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умеют писать (сочинять) быстро. Четыре часа, отведённые на работу, для 
некоторых очень тесный срок. Это, с одной стороны, большое затруднение, 
а с другой — возможность проявить дисциплину мышления, способность к 
самоорганизации. Это тоже важно при оценке работы: иногда торопливая 
концовка вполне искупается подходом к теме, неожиданным ракурсом, зор-
костью взгляда. 

Этюд, я считаю, совершенно необходимое для будущего литератора ис-
пытание. По нему почти всегда можно предвидеть, что можно ожидать от 
студента — по крайней мере в ближайшем будущем.

А. П. ТОРОПЦЕВ*1

СПОСОБНОСТЬ ЗАДАВАТЬ ВОПРОСЫ РЕШАЕТ ВСЁ!

Задай мне вопрос

В 1960-е годы известный учёный так принимал в техническом вузе экза-
мен. Студент брал билет, готовился, выходил отвечать. Академик ему: «За-
дайте мне, пожалуйста, вопрос по нашему курсу, и я Вам поставлю оценку». 
Интересный и глубокий метод проверки знаний студента (в нашем случае 
абитуриента)! 

«Теории вопросов», к сожалению, пока не существует, и это даёт мне 
право поэкспериментировать.

Общая градация оценки творческого этюда

Если автор отвечает в произведении на вопрос, начинающийся со слова 
«что», то он не может получить более 3 баллов (удовлетворительно) по пя-
тибалльной шкале. (Очень часто подобные авторы работают в «докладном 
стиле» или в стиле выступлений адвокатов в судах.) 

Если автор повествует о том, как происходили события, то можно по-
ставить ему 4 балла (хорошо). В этом случае задействуется гораздо больше 
художественных средств, например, деталей, диалогов, описаний, высвечи-
ваются характеры и т. д.

Уже древние греки и римляне доказали, что даже выступление в суде 
может быть и художественным, и философским, и историологическим сочи-
нением. А значит, и они в своих выступлениях задавали главный вопрос для 
человека разумного: «Почему?» Именно способность задавать этот вопрос 
и отвечать на него принципиально отличает человека от животного. Именно 
этот вопрос будирует образно-интуитивное мышление.

С ребёнком всё вроде бы просто

Приблизительно до 6–8 лет он живёт в пространстве, ограниченном во-
просом: «А это что?» Ещё несколько лет пристаёт к нам с вопросом: «А как?» 
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И только в 10–12 лет ребёнок превращается в человека разумного, пусть ещё 
и не взрослого возраста. «А почему?» — всё чаще спрашивает он взрослых 
и, главное, самого себя. 

А значит, и детские писатели нужны такие, которые отвечают на эти три 
группы вопросов.

С ребёнком всё гораздо сложнее!

Потому что ребёнок есть Неопознанный литературный объект. Взрослый 
мир, люди давно уже написали. К ребёнку они только подбираются. Почему 
я так думаю? Потому что мы не знаем и не в состоянии узнать:

1. Общую Теорию творчества (жизнь ребёнка есть не прекращающееся 
даже во сне творчество);

2. Теорию Кривой творческой роста;
3. Теорию Творческого диполя Учитель — Ученик (в нашем случае Жизнь 

во всех её проявлениях и Ребёнок);
4. Теорию Оптимальных сопряжений в творческом диполе Учитель — 

Ученик;
5. Теорию Предела Творческих возможностей;
6. Теорию влияния социума на творческую личность;
7. Теорию творческого взаимодействия трёх типов мышления: прагма-

тического, системного, образно-интуитивного, в рамках Творческого 
диполя;

8. Теорию влияния профессиональных знаний на творческий процесс;
9. Теорию влияния многогранности каждой личности на её творческий 

процесс;
10. Теорию обучаемости;
11. Теорию возрастных возможностей;
12. Теорию «быстрого ума».

Под одну гребёнку

Не зная ребёнка, мы смело и с каждым десятилетием всё смелее внедря-
емся в неведомый нам мир детства и «работаем» там, не покладая рук, о чём 
свидетельствуют, в том числе, и перегруженные «книжной продукцией», а 
не литературой, полки в книжных магазинах. 

А при чём тут «творческий этюд»?

Я не удивлюсь, если какие-нибудь английские ученые объявят, что рос-
сийские дети являются самыми пишущими детьми в мире. Пишут наши 
дети много. Среди них есть и талантливые дети. Но многие из них работают 
в пространстве вопросов: «Что?» и «Как?» И это хорошо видно в их «твор-
ческих этюдах». Да, детям до 10–12 лет такие книги читать необходимо. 
А значит, я обязан ставить абитуриентам высокие оценки, нарушая логику 
вышесказанного. Если говорить прямо, то делать этого лично мне не хочется.

Но беда-то в том, что эти два вопроса становятся творческой доминантой 
и тех, кто постепенно вырастает в творчестве и начинает писать для детей 
10–12 летнего возраста!
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Коротко о русском человечестве в ракурсе «трёх вопросов»

В любом человеке, обществе, государстве сосуществуют, взаимно влияя 
друг на друга, три типа мышления: прагматический, системный и образ-
но-интуитивный. При этом один из типов мышления превалирует или доми-
нирует. В США доминирует прагматика. В Японии превалирует — система. В 
Поднебесной — интуиция. На Индостане — система. В России доминирует 
образно-интуитивное мышление. Превалирующий или доминирующий типы 
мышления являются одним из важнейших субстанциональных качеств лю-
бого народа. Для того чтобы завоевать то или иное государство, необхо-
димо и достаточно изменить превалирующее (доминирующее, тем более!) 
мышление, которое изменит и сам народ, и он, пока в нём новое качество не 
окрепнет (а это длительный и болезненный процесс), превратится надолго 
в аморфную массу людей, не способных защитить себя и свою землю. Да, 
России нужны и писатели-прагматики, и писатели-системщики. Кстати, праг-
матики сейчас на виду и на слуху. Писатели с превалирующим системным 
мышлением подсели. У нас нет, за редким исключением, мастеров научной, 
научно-популярной, фантастической, исторической литературы. А вот с ин-
туистами, с нашим ВСЁ, дело сейчас обстоит совсем плохо. Они, конечно же, 
есть, но как им тяжко живётся в тисках розовощекого прагматизма!

Задача упрощается?

Прагматик отвечает на вопрос «что?» Что надо сделать, дабы разбога-
теть? Системщик отвечает на вопрос «как?» Как работает ДВС или дизель 
и как улучшить эти движки? Интуист работает в запредельном, превращая 
его в реальное. 

Можно и так

Если есть хотя бы один свежий образ в «творческом этюде» — получай 
высшую оценку. Продемонстрировал хотя бы уж тяготение к системному 
мышлению — получай хорошую оценку. А прагматикам — место в бизнесе.
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ЭТЮД КАК КРИТЕРИЙ ОТБОРА БУДУЩИХ ПЕРЕВОДЧИКОВ

Творческий этюд можно считать одной из важнейших, если не самой 
важной, составляющей вступительных экзаменов, и причин у такого отно-
шения к нему три.

Во-первых, по нему сразу видно, насколько хорошо абитуриент владеет 
русским языком. По творческому этюду — или, попросту говоря, сочине-
нию — легко оценить не только уровень грамотности его автора, но и то, 
насколько точно и изящно он (а чаще она) умеет выражать свои мысли и 
чувства. Если абитуриент хорошо умеет выражать свои мысли и чувства, 
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