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Представлен опыт осмысления образов Венички и 
Кремля в поэме В. Ерофеева «Москва — Петушки». 
Сопоставление ключевой антитезы ерофеевской 
поэмы с образами Евгения и Медного всадника 
из «петербургской повести» А. Пушкина, Акакия  
Акакиевича, Хомы Брута, Вия из повестей Н. Го-
голя, образа Вия в «Четвертой прозе» О. Мандель-
штама выявляет типологическое родство этих 
образов в контексте архетипической оппозиции 
«маленького человека» по отношению к необоримо-
му всевластию, мотива табу на «видение». 
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The article presents the experience of understanding 
the images of Venichka and the Kremlin in V. Erofeev’s 
poem “Moscow — Petushki”. Comparison of the key 
antithesis of Yerofeev’s poem with the images of Eugene 
and the Bronze Horseman from the “Petersburg story”  
by A. Pushkin, Akaky Akakievich, Khoma Brutus, Viy from 
the stories of N. Gogol, the image of Viy in O. Mandelstam’s 
“Fourth Prose” reveals the typological relationship of these 
images in the context archetypal opposition of the “little 
man” to irresistible omnipotence, the motive of the taboo 
on “vision”.
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О дин из парадоксов поэмы Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки» заключается в том, 
что обрамляющее повествование в этом тексте отсутствует, однако подспудно присутст-

вует. Явным намеком на это, по мнению исследователя, можно считать, например, описание 
ерофеевским героем собственной смерти в финале поэмы [1. С. 77]. Однако прямое отношение 
к парадоксальной ситуации «наличия отсутствия» обрамления в архитектонике поэмы имеет 
и образ Кремля. Кремль в поэме появляется дважды, причем оба раза в ключевых местах текс-
та: открывает повествование и закрывает, предваряя сцену трагической гибели главного героя.

Кремль обстоит сюжет трепетного трипа Венички, сжимает его, как губы тисков, усугубляя 
неодолимую инерцию схлопывания, которой пронизаны эти исполненные страданий, аллюзий 
и реминисценций трагические листы. 

Процитируем хрестоматийное начало поэмы: 

Все говорят: Кремль, Кремль. Ото всех я слышал про него, а сам ни разу не видел. Сколько раз уже (тысячу раз), 
напившись, или с похмелюги, проходил по Москве с севера на юг, с запада на восток, из конца в конец и как 
попало — и ни разу не видел Кремля. 

Семантическое поле зачина обусловлено субъектно-объектными взаимоотношениями и сфор-
мировано тремя компонентами, к которым в полной мере можно отнести формулу «скованные 
одной цепью»: «все» — «Кремль» — «я» повествователя. Кремль в этой триаде — звено определяю
щее: «не видя» его, Веничка оказывается противопоставлен «всем». 

Местоимение «все», изначально фиксируя полюс абсолютного обобщения, противостоит по-
люсу максимальной автономизации («я» Венички). Эта местоименная оппозиция удивительно 
напоминает хрестоматийный зачин толстовской «Анны Карениной»: «Все счастливые семьи 
похожи друг на друга. Каждая несчастливая семья несчастлива по-своему»1. Параллель рождает 
переклички, которые представляются неслучайными: «несчастие» ерофеевского героя в том, 
что он не способен видеть Кремль, в отличие от «всех» остальных — по логике сопоставления, 
заведомых «счастливцев». 

В контексте антитезы «всех» «счастливцев» и «несчастливого» Венички возникает еще одна 
непреднамеренная перекличка — с названием и образом главной героини романа А. Платонова 
«Счастливая Москва». Нельзя не упомянуть и о платоновском замысле романа «Путешествие 

1 Опыт переосмысления «несчастия» как необходимой первопричины, рождающей бытие гениального толстов-
ского романа, ранее предпринят в статье «Четвертое искушение» [2. С. 161–170].
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из Ленинграда в Москву», идейно-тематически и жанрово обусловленном, как и поэма Ерофеева, 
сентиментальным путешествием Радищева.

По мнению Т.Г. Юрченко, образ Кремля воплощает собой внешний мир, отделенный от мира 
главного героя поэмы непреодолимой границей [Там же. С. 73]. О Веничке как герое «маленько-
го мира», стремящемся к «интимности», т.е. полной обособленности от внешнего мира, пишет 
и Е.С. Воробьева [3. С. 342]. Как эмблему определяет «советский Кремль» в ерофеевской поэме 
Л. Панн, тем самым акцентируя внимание на условной, овнешненной стороне восприятия этого 
образа, «столь значимого для автора “Москвы — Петушков”» [4].

Ерофеевский герой воспринимается исследователями сквозь призму архетипической для рус-
ской литературы темы «маленького человека», однако выделяется в ряду типологически близких 
предшественников своим «стремлением обрести экзистенциальную свободу» [3. С. 341], пре-
быванием вне пределов «контекста большой жизни России», ее «социального бытия» [1. С. 72]. 

Иными словами, Веничка и Кремль воплощают полюса двух абсолютно антитетичных миров: 
мира внутреннего, «интимного» и внешнего мира «социального бытия». Указывая на непреодо-
лимость границы, разделяющей эти миры, Юрченко в качестве доказательства уточняет: в поис
ках Кремля Веничка всегда «натыкался» на Курский вокзал, т.е. изначально в замысле Венички 
в качестве конечной цели его маршрута выступает Кремль? Если следовать его рассуждениям, 
выходит именно так: 

А потом я пошел в центр, потому что это у меня всегда так: когда я ищу Кремль, я неизменно попадаю на 
Курский вокзал. Мне ведь, собственно, и надо было идти на Курский вокзал, а не в центр, а я все-таки пошел 
в центр, чтобы на Кремль хоть раз посмотреть: всё равно ведь, думаю, никакого Кремля я не увижу, а попаду 
прямо на Курский вокзал [5. С. 17–18].

Опять противоречие: с одной стороны, ерофеевский герой намерен обрести экзистенциальную 
свободу в «непреодолимых» границах своего интимного мира, а с другой — ищет Кремль, тем 
самым манифестируя стремление приобщиться к внешнему миру «социального бытия», проще 
говоря, стать как «все». 

М аршрут следования ерофеевского героя четко зафиксирован в названии поэмы: «Москва — 
Петушки». Используя терминологию задачника по математике для 6-го класса, можно 

сказать так: Веничка выходит из точки А, намереваясь следовать в точку Б. Иными словами: 
«Там хмурые леса стоят в своей рванине. / Уйдя из точки “А”, там поезд на равнине / Стремится 
в точку “Б”. Которой нет в помине» [6. С. 337]2. 

Коллектив интерпретаторов поэмы и судьбы ее автора, ссылаясь на Б.М.  Гаспарова  
и И.М. Паперно, рассматривает путь ерофеевского героя как «“литературное путешествие” 
из пункта A в пункт B», где отсчет пути ведется «от Курского вокзала к Петушкам и обратно» 
[7. С. 54]. Сходные формулировки условия задачи предлагают А. Яблоков: «От вокзала до вокза-
ла, или Московская одиссея Венички Ерофеева» [8. С. 101] — и Л. Оборин: «Роковое путешествие 
на электричке, в алкогольном тумане, при посредстве цитат из всего арсенала мировой культуры, 
к недостижимому идеалу: сколько бы ты ни стремился увидеть Кремль, — все равно окажешься 
на Курском вокзале» [9]3.

2 На аллюзийность этих строк из элегии И. Бродского «Пятая годовщина (4 июня 1977 года)» к поэме Ерофеева 
указывает Л. Панн [4]. Показательно, что мотив «наличия отсутствия» («Которой нет в помине», «Теперь меня там нет») 
в этом произведении Бродского тесно переплетен с мотивом «табу на видение»: «Взгляни, взгляни туда, куда смотреть 
не стоит», «лик Горгоны» и др. В целом элегия «Пятая годовщина» представляет собой стенограмму мучительного 
вглядывания лирического героя в черты покинутой им страны (используя терминологию Бродского — «империи»), 
по сути — воображаемого путешествия (отчаянной попытки возвращения) в эту страну, отныне недостижимую 
для лирического героя, подобно ерофеевским Петушкам, расположенным «там, где сливаются небо и земля».

3 Автор комментария называет произведение В. Ерофеева «второй после “Мертвых душ” русской поэмой в прозе» 
[9]. Необходимо уточнить, что вторым в русской литературе прозаическим произведением, получившим авторское 
жанровое определение «поэма», является «Педагогическая поэма» А.С. Макаренко.
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И.А. Калинин в качестве отправной и финальной точек Веничкиного путешествия указывает 
«чей-то неведомый», «неизвестный» подъезд близ Курского вокзала, при этом подчеркивая, 
что оно возвращает его не к исходной точке, а к Кремлю, «вершине социальной иерархии, архи-
тектурной метафоре фигуры Отца», «символу символического» [10].

Э. Власов считает отправной точкой Веничкиного маршрута Курский вокзал и одновременно 
подчеркивает, что игнорирование ерофеевским героем «основополагающего образа» Кремля 
как «цели» превращает его в «закоренелого изгоя», «отверженного обществом и его традициями» 
[11. С. 126–128]. 

В любом случае конечная цель, указанная на обложке и титульном (в данном случае и мар-
шрутном) листе, противоречит цели, заявляемой самим повествователем в зачине основного 
текста: «Я ищу Кремль». Возникает аберрация в восприятии искомого: с одной стороны, тезис 
о стремлении к обретению интимной экзистенциальной свободы вне рамок внешнего социаль-
ного бытия, а с другой — «я ищу Кремль», который и воплощает это внешнее социальное бытие 
во всем своем всемогуществе и всевластии. Парадокс, спровоцированный самим ходом рассу-
ждений Венички, еще более усугубляет ситуацию «наличия отсутствия», «видения — невидения».

Е рофеевский герой, отправляясь в путь, намеренно, во всеуслышание, декларирует, что направ-
ляется в центр, чтобы, уподобившись «всем», «на Кремль хоть раз посмотреть». Однако под-

спудно Веничка лелеет надежду, что в действительности он отправится в прямо противоположную 
сторону — прочь от центра и Кремля: «Всё равно ведь, думаю, никакого Кремля я не увижу, а попаду 
прямо на Курский вокзал» [5. С. 18]. Таким образом, название поэмы действительно фиксирует альфу 
и омегу Веничкиного путешествия в том сокровенном виде, как он представляет их себе в глубине 
души. Он заведомо идет на подмену, наивно уповая на то, что удастся обмануть неумолимо об-
стающую его субстанциальность, вырваться из поля неодолимо гипнотизирующей, всевластной 
силы притяжения. Эта наивная маленькая хитрость срабатывает, и до определенного момента 
«несчастное» «невидение» героя поэмы «Москва — Петушки» является залогом его спасения. Нали-
чие отсутствия сиятельного Кремля в поле зрения Венички обеспечивает ему присутствие ангелов 
и их заступничество по пути следования прочь от точки А — от «центра» — к искомым Петушкам. 

Веничка, как известно, так и не добрался туда, «где сливаются небо и земля» [Там же. С. 38]. Поте-
ряв заветный ларец — «сердечный» чемоданчик с гостинцами, он вынужденно вернулся, а по сути 
был низвергнут в начальную точку своего маршрута, «во тьму вокруг “сияющего” Кремля» [12]. 

Фактически путешествие Венички повторило траекторию лермонтовского Мцыри. Замкнутый 
круг знаменует обнуление, тщетность усилий по достижению чаемой точки Б — спасительных Пе-
тушков и пределов райских кущ. Впрочем, итог путешествия все-таки нельзя признать нулевым. 

В финале текста и собственно путешествия, перед гибелью, ерофеевский герой обретает спо-
собность видеть Кремль: 

Нет, это не Петушки! Кремль сиял передо мной во всем великолепии. И хоть я слышал уже за собой топот пого-
ни — я успел подумать: «Вот! Сколько раз я проходил по Москве, вдоль и поперек, в здравом уме и в бесчув-
ствиях, сколько раз проходил — и ни разу не видел Кремля, я в поисках Кремля всегда натыкался на Курский 
вокзал. И вот теперь наконец увидел — когда Курский вокзал мне нужнее всего на свете!..» [5. С. 117].

Умаленный до минимума, герой оказывается перед лицом абсолютного максимума. Черты, 
которые открываются в этом образе неодолимого всевластия, восходят к библейскому: «…окрест 
Бога страшное великолепие» (Иов. 37: 22). Вспоминается и пушкинское о Петре I, императоре 
и самодержце всероссийском: «Его глаза сияют. Лик его ужасен. <…> Он весь, как божия гроза», 
где эпитет «ужасен» также коррелирует с семантикой нестерпимого «страшного великолепия». 

Лицезрение абсолютного максимума нестерпимо для относительного минимума. Обретение 
способности видеть сияние страшного великолепия Кремля — воплощенного всевластия — су-
лит гибель герою поэмы — воплощению человеческой природы в ее изначальном, библейском 
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замысле: сотворенного из праха простого смертного, который «не сумел загордиться», который 
«грустен и растерян». «Мы дрожащие твари», — с горькой иронией итожит ерофеевский герой4. 

П ротивопоставление полюсов абсолютного максимума и относительного минимума, стремя-
щегося к абсолюту умаления, актуализирует упомянутый контекст архетипа «маленького 

человека». В этой связи очевидна еще одна параллель. Оппозиция «Кремль — Веничка» отсылает 
к антитезе «горделивого истукана» — памятника Петру I — и «несчастного» чиновника Евгения 
из «Медного всадника» А.С. Пушкина. 

Суть взаимодействия двух ключевых образов «петербургской повести», положившего нача-
ло столь значимой для русской литературы типологии «маленького человека», сформулировал 
В. Брюсов: 

Если присмотреться к характеристике двух героев «Медного Всадника», станет явным, что Пушкин стремился 
всеми средствами сделать одного из них — Петра — сколько возможно более «великим», а другого — Евге-
ния — сколько возможно более «малым», «ничтожным». «Великий Петр», по замыслу поэта, должен был стать 
олицетворением мощи самодержавия в ее крайнем проявлении; «бедный Евгений» — воплощением крайнего 
бессилия обособленной, незначительной личности [14. С. 67–68]. 

Поляризация двух диаметрально разнонаправленных устремлений к абсолютным состояниям 
максимума и минимума явлена Пушкиным в развитии и достигает своей кульминации в сцене, 
которую Д. Мережковский называет «судом малого над великим» [Там же. С. 65]: обезумевший 
Евгений шепчет в лицо «горделивому истукану»: «Добро, строитель чудотворный!.. Ужо тебе!» 
Пушкин подчеркнуто подробен в фиксации действий своего обезумевшего героя, предваряющих 
его обращение к «фальконетову монументу», и того места, с которого он произносит роковые 
для него слова: 

Кругом подножия кумира 
Безумец бедный обошел 
И взоры дикие навел 
На лик державца полумира [15. С. 21].

В момент произнесения страшных, губительных для Евгения слов он и Медный всадник 
находятся лицом к лицу. По мысли богослова и математика Николая Кузанского, абсолютный 
минимум совпадает с абсолютным максимумом [16. С. 11]. Бросая вызов олицетворению мощи 
всевластия в крайнем его проявлении, всего лишь на миг, заведомо обрекая себя на гибель, «ни-
чтожнейший из ничтожных, “дрожащая тварь”» [14. С. 65] становится с ним вровень. В качестве 
меры, уравнивающей «державца полумира» и того, кто в этот миг «меж детей ничтожных мира, / 
Быть может, всех ничтожней», выступает слово. 

Брюсов отмечает, что «преследование Евгения медным всадником изображено не столько 
как бред сумасшедшего, сколько как реальный факт», и объясняет это «введением» автором 
в свое произведение «элемента сверхъестественного» [Там же. С. 63–64]. 

М етафизический ракурс восприятия архетипической антитезы в полной мере раскрыва-
ется в творчестве другого классика. Исследователи отмечали влияние пушкинского тек-

ста на творчество Гоголя в первую очередь в контексте «петербургских» повестей и «Шинели». 
В частности, Н. Фридман констатировал: «Нет никакого сомнения в том, что Гоголь хорошо знал 
“Медного всадника”. Гоголь должен был особенно заинтересоваться этой поэмой…» [17. C. 34]. Ис-
следователь акцентирует внимание на жанровом аспекте этой «особенной заинтересованности», 
подчеркивая, что открытый Пушкиным «жанровый вид “петербургской повести” как бы перешел 
к Гоголю» [Там же. С. 45], «вообще считавшему поэму разновидностью повести и определившему 
“Домик в Коломне” как “писанную октавами” “повесть”» [Там же]. 

4 На переосмысление в этих словах стихотворной строки Ф. Сологуба «Мы плененные звери…» указал Н.А. Бого-
молов [13].
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Аллюзия заголовка «Петербургские повести» к окказиональному определению жанра «Мед-
ного всадника», очевидно, выражает стремление следовать предуказанными Пушкиным путями 
воплощения образа «маленького человека» в контексте онтологической антитезы его противо-
стояния неодолимым субстанциальным силам. Эта манифестация закрепляется содержанием 
произведений, включенных Гоголем в одноименный сборник. Получают развитие сопутствующие 
этой оппозиции мотивы безумия (дневник Поприщина, «совершенная бессмыслица» умираю-
щего «в бреду и жару» Акакия Акакиевича), заведомой обреченности героев; обнаруживает свое 
присутствие и элемент сверхъестественного. 

В примыкающей к «петербургским» повести «Шинель» процесс умаления Акакия Акакиевича 
до практически полного отождествления с чаемой им шинелью, кажется, достигает кульминации 
в сцене столкновения со «значительным лицом»: 

— Знаете ли вы, кому это говорите? понимаете ли вы, кто стоит перед вами? Понимаете ли вы это, понимае-
те ли это? я вас спрашиваю.
Тут он топнул ногою, возведя голос до такой сильной ноты, что даже и не Акакию Акакиевичу сделалось бы 
страшно. Акакий Акакиевич так и обмер, пошатнулся, затрясся всем телом и никак не мог стоять: если бы 
не подбежали тут же сторожа поддержать его, он бы шлепнулся на пол; его вынесли почти без движения 
[18. С. 248]. 

Однако инерция редуцирования «маленького человека» сохраняется и после его смерти: 

Исчезло и скрылось существо, никем не защищенное, никому не дорогое, ни для кого не интересное, даже не 
обратившее на себя внимания и естествонаблюдателя, не пропускающего посадить на булавку обыкновенную 
муху и рассмотреть ее в микроскоп [Там же. С. 250–251].

Образ — уже не человека, а «существа» — уничижается до сравнения с насекомым («обык-
новенной мухой») и, уступая в этом сопоставлении, устремляется к абсолютному минимуму. 
Метаморфоза происходит с главным героем, когда в сугубо реалистическом предметном мире 
«Шинели» вдруг обнаруживает свое присутствие метафизический план. Элемент сверхъестест-
венного становится ключевым в сцене, соотносимой с подлинной кульминацией: «совершенный 
мертвец», в котором «значительное лицо» «не без ужаса» узнает Акакия Акакиевича, снимает 
с генерала его шинель. При этом «лицо чиновника было бледно, как снег, и глядело совершенным 
мертвецом (курсив мой. — Р. К.). <…> Бедное значительное лицо чуть не умер» [Там же. С. 256–257]. 

Уничиженный до абсолютной степени «маленький человек» после смерти превращается в свою 
абсолютную противоположность — демонически всевластного, мстящего «чиновника-мертвеца». 
Финал гоголевской «Шинели» фиксирует «геологический переворот» в «суде малого над вели-
ким»: в роли «бедной» «дрожащей твари» оказывается «значительное лицо», а метафизические 
субстанциальные стихии представляет посмертно преобразившийся Акакий Акакиевич. 

Метафизическая, неодолимая для смертного сила вторгается в эмпирически обусловленную 
систему событий неожиданно, в соответствии с принципом “deus a machina”. Нарочитость развяз-
ки можно отнести также на счет своеволия автора, который не видит иных путей восстановления 
попранной справедливости. Гоголь как бы разрубает узел, завязанный Пушкиным в «Медном 
всаднике», тем самым констатируя, что развязать его невозможно. 

П опытка отыскать развязку онтологического конфликта человека и всевластных сил предпри-
нимается Гоголем ранее, в повести «Вий». Сверхъестественный план здесь не едва уловимый 

элемент, а организующее начало. 
Образ Вия как бы объемлет повествование. Тот, к кому ведет еще не ведающего о трагической 

развязке Хому Брута его маршрут, явлен изначально. Вий дан не только в названии, но и в эпиг
рафе, где сообщается, что этот образ «есть колоссальное создание простонародного воображения 
(курсив мой. — Р. К.)» [19. С. 177]. В эпиграфе акцентируется внимание на соотнесенности образа 
Вия с мотивами народности и простоты. Вначале Гоголь указывает на первоисточник образа 
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Вия: «простонародное воображение», а потом, словно не удовлетворившись достаточностью 
уточнения, со свойственной его стилю избыточностью добавляет: «Вся эта повесть есть народное 
предание. Я не хотел ни в чем изменить его и рассказываю почти в такой же простоте, как слышал 
(курсив мой. — Р. К.)» [Там же]. Употребленный Гоголем эпитет «колоссальное» подразумевает 
в том числе и «шестое чудо света» — исполинскую статую Колосса Родосского. Мотив монумен-
тальности ключевого образа, заявленный уже в эпиграфе, достигает апогея в кульминационной 
сцене, когда Хома с ужасом замечает, что Вий — из железа [Там же. С. 217].

Тема народная возникает и в основном тексте «Вия», причем исподволь, из метафизической 
подкладки повествования. Хома Брут вглядывается в прекрасное, но «страшно-пронзительное» 
лицо покойницы-панночки и вдруг узнает «страшно-знакомые» черты ведьмы, которую он убил. 
За миг до обретения видения философ «чувствовал, что душа его начинала как-то болезненно 
ныть, как будто бы вдруг среди вихря веселья и закружившейся толпы запел кто-нибудь песню 
об угнетенном народе» [Там же. С. 199].

Б.М. Эйхенбаум и В.П. Петров, отсылая к этому эпизоду, отмечают «связь мрачного фантасти-
ческого колорита повести не только с личными, но и с общественными настроениями Гоголя этой 
поры: с его своеобразной гражданской скорбью» [Там же. С. 744]. Исследователи, готовившие 
текст повести к публикации в Собрании сочинений Гоголя 1937–1952 гг., уточняют, что «слова 
“песню об угнетенном народе” введены в текст настоящего издания из рукописи», поскольку 
«в подцензурном печатном тексте этот многозначительный намек был вытравлен» [Там же]. 

Тема народная, маркированная надличностными коннотациями «общественных настроений» 
и «гражданской скорби», обнаруживает тесную взаимосвязь с основным конфликтом повести — 
противостоянием человека инфернальным, сверхчеловеческим силам. 

Это триединое взаимодействие почти зеркально проецируется на ситуацию единства и борьбы 
противоположностей: «все» — «Кремль» — «я» в поэме «Москва — Петушки». Тема народная, раз-
растаясь из зароненного в зачине «все», становится в «трагических листах» одной из важнейшей:

Зато у моего народа — какие глаза! Они постоянно навыкате, но — никакого напряжения в них. Полное отсутст-
вие всякого смысла — но зато какая мощь! (Какая духовная мощь!) Эти глаза не продадут. Ничего не продадут 
и ничего не купят. Что бы ни случилось с моей страной, во дни сомнений, во дни тягостных раздумий, в годину 
любых испытаний и бедствий — эти глаза не сморгнут. Им все божья роса… [5. С. 27–28].

Характерно, что эта тема у Ерофеева связана с мотивом видения и «невидения», ключевым 
для гоголевского «Вия». Каждая встреча Хомы Брута с ведьмой, начиная с самой первой, когда 
она является философу в образе старухи, подчеркнуто фиксирует момент лицезрения того, 
что табуировано для простого смертного, причем от эпизода к эпизоду ситуация нарушения за-
прета «Не смотри!» усугубляется. «Сверкающий взгляд» старухи-ведьмы обездвижил философа, 
«и он с ужасом увидел, что даже голос не звучал из уст его: слова без звука шевелились на губах» 
[19. С. 185].

«Необыкновенный блеск» — деталь, которая зримо обнаруживает присутствие элемента сверхъ-
естественного. С каждой следующей встречей лицезрение запретного, инфернального сияния 
становится все нестерпимее: 

Медленно поворотил он голову, чтобы взглянуть на умершую и… <…> Он подошел ко гробу, с робостию посмо-
трел в лицо умершей и не мог не зажмурить, несколько вздрогнувши, своих глаз. Такая страшная, сверкающая 
красота! [Там же. С. 206].

В последнюю ночь трагической гибели Хомы сияние достигает апогея: «Свечи лили целый 
потоп света. Страшна освещенная церковь ночью, с мертвым телом и без души людей» [Там же. 
С. 207].

Ослепительный, нестерпимый для глаз простого смертного, «страшный свет» провозвещает, 
что надвигается неотвратимое. Причина гибели Хомы Брута имеет провиденциальное обосно-
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вание: он видит то, на что простому смертному смотреть нельзя («“Не гляди!” шепнул какой-то 
внутренний голос философу. Не вытерпел он, и глянул» [Там же. С. 217]). Показательно, что фи-
лософ предпринимает отчаянные усилия уйти от предуготовленной ему участи: он пытается 
бежать из селения сотника, но только делает «напрасный крюк». Тщетной в итоге оказывается 
защита круга, которым он очерчивает себя в церкви.

С ходным образом предвосхищается и финал «трагических листов»: чающий спасения ерофе-
евский герой оказывается в исходной точке маршрута, и, когда круг замыкается, его взору 

открывается Кремль, сияющий во всем великолепии. Топот погони, который слышит Веничка 
сразу после лицезрения сияющего Кремля, созвучен тому, что слышит Хома Брут перед гибелью: 
«Скоро раздались тяжелые шаги, звучавшие по церкви» [Там же]. В этих звуках эхом откликается 
и топот копыт Медного всадника, который преследует обезумевшего Евгения. 

Таким образом, можно сделать вывод, что системообразующая для архитектоники ерофеев-
ской поэмы антитеза «Веничка — Кремль» во многом предопределена «виевскими» мотивами, 
которые, в свою очередь, восходят к пушкинским открытиям, определившим пути бытования 
в русской литературе архетипического образа «маленького человека». 

О влиянии пушкинского и гоголевского контекстов на идейно-эстетические подходы Еро-
феева свидетельствует и замысел драматургического триптиха «Драй Нахтэ», из которого была 
осуществлена только одна часть: «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора», а планировались 
еще две: «Ночь на Ивана Купала» («Дуэлянты») и «Ночь перед Рождеством» [20]. 

Тень Гоголя проступает в авторском уточнении жанра «Моей маленькой ленинианы»: «Ну, 
а теперь к делу. То есть к выбранным местам из частной и деловой переписки Ильича» [21. С. 6]. 
В названии своего текста автор использует литоту, как бы подчеркивая нарочитое самоумаление 
перед колоссальностью объекта его рефлексии5. Показательно, что Ерофеев проецирует литоту 
на образ вождя мирового пролетариата. Тем самым он как бы стремится парадоксально пере
осмыслить в контексте «маленького человека» образ Ленина («Ильича»), превращенный идеоло
гической системой в «колоссальное создание», растиражированный образ-монумент, водрузив-
шийся в современных Ерофееву реалиях советской действительности на место Медного всадника.

Противопоставление «Веничка  — Кремль», рамочное, системообразующее для поэмы  
«Москва — Петушки», оказывается обусловлено не только пушкинским «Ужо тебе!..», но и го-
голевским «Подымите мне веки…». Можно ли считать этот синтез, осуществленный в недрах 
ерофеевской антитезы, художественным открытием автора «трагических листков»? 

С ходное воплощение мотивов и образов необоримого всевластия в сопряжении с мотивом «не-
видения», исполненным неотвратимого ужаса, явлено другим автором в другом произведении, 

созданном в первой половине XX в. и воспринимаемом как уникальный в жанровом отношении 
образец художественного текста, написанного «без разрешения». Речь идет о «Четвертой прозе» 
Осипа Мандельштама, в финале которой в самое сердце (или, если использовать терминологию 
ерофеевского героя, в «центр») необъятного в своем всемогуществе государства является персо-
наж — порождение «демонической фантастики» (И. Анненский) гоголевской повести: «Вий читает 
телефонную книгу на Красной площади. Поднимите мне веки… Дайте Цека…» [22. С. 44].

Лирический сюжет «Четвертой прозы» начинается с «бесконечно малых» [Там же. C. 34] и за-
канчивается бормотанием, будто в бреду повторяемым рефреном шарманщика-«шаромыжника»: 
«Ich bin arm. Я беден» [Там же. C. 44]. Мотивы умаления ввиду «заговорщицкой деятельнос-
ти» неумолимой субстанциальности, тщетной попытки бегства от внешней действительности,  
сулящей безумие, гибель, спроецированы на образ «маленького человека»:

5 В этой связи неслучайной представляется перекличка «Моей маленькой ленинианы» В. Ерофеева с названием, 
формой и содержанием первого «мовизма» В. Катаева «Маленькая железная дверь в стене» (1964).
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Я — скорняк драгоценных мехов, едва не задохнувшийся от литературной пушнины, несу моральную ответ-
ственность за то, что внушил петербургскому хаму желание процитировать как пасквильный анекдот жаркую 
гоголевскую шубу, сорванную ночью на площади с плеч старейшего комсомольца — Акакия Акакиевича. 
Я срываю с себя литературную шубу и топчу ее ногами. Я в одном пиджачке в тридцатиградусный мороз три 
раза пробегу по бульварным кольцам Москвы. Я убегу из желтой больницы комсомольского пассажа навстречу 
смертельной простуде, лишь бы не видеть двенадцать освещенных иудиных окон похабного дома на Тверском 
бульваре, лишь бы не слышать звона сребреников и счета печатных листов [Там же. С. 42–43].

Мандельштамовский герой примеряет на себя не только «жаркую гоголевскую шубу» Акакия 
Акакиевича. Наматывая круги по бульварным кольцам Москвы, лирический герой «Четвертой 
прозы» уподобляется и Хоме Бруту, в ужасе очерчивающему себя мелом и делающему напрасный 
крюк, и Веничке, низведенному к исходной точке тщетного стремления в Петушки. Стремящий-
ся «в одном пиджачке в тридцатиградусный мороз» «навстречу смертельной простуде» — это 
и пушкинский Евгений, «безумец бедный», что «бежит и слышит за собой — / Как будто грома 
грохотанье» [15. C. 22]. 

Образ Вия, который в финале «Четвертой прозы» звонит в ЦК из телефонной будки возле 
Кремля, может быть воспринят как герметичное метафорическое переосмысление поэтики 
и трагических перипетий судьбы соратника Мандельштама по акмеизму Владимира Нарбута, 
еще в 1913 г. объявлявшего себя «виевцем», продолжателем гоголевского, натурореалистического 
начала в литературе. Образ Хомы Брута — «бурсака, бродяги» — является одним из ключевых, 
сквозных в творчестве Нарбута, “alter ego” поэта, планировавшего выпустить стихотворный 
сборник с названием, дублирующим название повести Гоголя. 

Стремительное низведение в 1928 г. Нарбута, «собирателя литературы земли Союзной» [23], 
с руководящих постов до состояния изгоя, «на положении буквально “зачумленного” человека» 
(из письма Нарбута в Президиум ЦК ВКП(б)) [24. С. 113], не случайно предварило кампанию 
критики и осуждения в отношении Мандельштама. «Четвертая проза», написанная в 1930 г. 
по следам обструкции, предуготовила появление в 1933 г. стихотворения «Мы живем, под собою 
не чуя страны…». 

Ситуация, в которой это происходит, обнаруживает аллюзийное сходство с архетипической 
антитезой «Медного всадника». Создание «самоубийственной» эпиграммы 1933 г. можно расце-
нивать как акт «общественно значительный» [25. С. 223], нравственный и одновременно эстети-
ческий: реализацию стремления поэта, низведенного внешним миром до состояния бесконечно 
малых величин, встать вровень с абсолютным максимумом («И меня только равный убьет…», 
1931). Высказывание в адрес «кремлевского горца» оказывается развернутой рифмой к куму-
лятивному, сверхплотному поэтическому веществу брошенного шепотом вызова: «Ужо тебе!..»

В этом типологическом контексте следует рассматривать и более позднее, эсхатологическое 
отождествление Мандельштамом себя с образом неизвестного солдата и образ умаленной 

до «трехсотой, с передачею» лирической героини Ахматовой в поэме «Реквием».
Теснейшая взаимосвязь архетипа «маленького человека», мотива дихотомии «безмерно ма-

лого» и «безмерно большого» с фундаментальной для акмеистов идейно-эстетической установ-
кой на «сознание собственной малости» [Там же. С. 222] представляется темой для отдельного 
обстоятельного исследования. 

Кремль, противопоставленный безмерно малым величинам лирического «я» и собирательного 
«все», определяет архитектонику поэмы Ерофеева «Москва — Петушки». Именно эта антитеза 
организует систему образов в поэме Ахматовой «Реквием»:

И я молюсь не о себе одной,  
А обо всех, кто там стоял со мною,  
И в лютый холод, и в июльский зной,  
Под красною ослепшею стеною [26. С. 19].
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О какой стене тут идет речь, проясняет уподобление лирической героини стрелецким женам, 
ключевое в поэме: «Буду я, как стрелецкие женки, / Под кремлевскими башнями выть» [Там же. 
С. 9]. «Красная ослепшая стена» для молящейся у ее подножия здесь не только исторически 
обусловленная проекция темы Петра Великого, но и воплощение актуального мотива «невиде-
ния», образ всевластия, «ослепшего» и глухого для горя «безмерно малых» («Я была тогда с моим 
народом <…>» [Там же. С. 5]). 

Е рофеевская оппозиция «Веничка — Кремль» в этой связи воспринимается не только (и 
не столько) как яркое свидетельство неисчерпаемости интертекстуального поля «трагичес

ких листов», но и как воплощение силовой линии этого поля, прямое наследование образам 
и мотивам, архетипическим для большой русской литературы.
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