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РУССКАЯ ТЕМА В РОМАНЕ  
ГЕРТЫ МЮЛЛЕР «КАЧЕЛИ ДЫХАНИЯ»

В статье рассматривается созданный Гертой Мюллер в романе «Качели 
дыхания» образ России, русских, особенности восприятия русского языка. 
Сюжет романа основан на воспоминаниях немецко-румынского поэта Оскара 
Пастиора, пережившего пять лет — с 1945 по 1949 — в советском трудовом 
лагере Новогорловка. Пастиор стал прототипом главного героя и рассказчика 
романа — Леопольда Ауберга. Россия представлена в романе как парадок-
сальное пространство, сочетающее в себе неограниченный простор цепи и 
замкнутость «коробки», подобную лагерю. Не облечённый властью русский 
человек, соответственно, сопоставляется с узником лагеря в своей судьбе и 
быте, что устраняет национальные барьеры в коммуникации, утверждает 
общечеловеческую потребность в свободе от репрессивных режимов. 

Ключевые слова: Россия, русские, русский язык, немецко-русские отно-
шения, Герта Мюллер.

Герта Мюллер (р. 1953) является сегодня одной из наиболее важных фигур 
в немецкоязычной литературе. Она лауреат многочисленных литературных 
премий Германии, таких как Премия Клейста, Премия Франца Кафки, Пре-
мия Генриха Бёлля, а в 2009 году ей была вручена Нобелевская премия по 
литературе.

Ряд исследователей [см., напр.: 3; 5] определяют жанр прозаических 
опытов Герты Мюллер как autofiction2, так как события, происходящие с 
героями основного корпуса её текстов, основаны на фактах её биографии, 
а в случае её последнего романа «Качели дыхания» — на личном опыте её 
близких родственников и друзей. Одна из немаловажных сторон этого опыта 
связана с восприятием России и русских.

1 Степан Александрович Кузнецов — аспирант кафедры зарубежной литерату-
ры; ФБГОУ ВО «Литературный институт им. А. М. Горького» (Москва, Российская 
Федерация); stepan.kusnetzov@yandex.ru

2 Термин autofiction был введён французским литературоведом и писателем Сер-
жем Дубровски и используется самой Гертой Мюллер. Для autofiction характерно 
сочетание фактуального и фикционального в биографическом повествовании, снятие 
границ между ними. Сама Герта Мюллер связывает понятие autofiction с французским 
писателем Георгесом-Артуром Гольдшмидтом [7, 21]. 
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Герта Мюллер родилась в социалистической Румынии, в швабской дерев-
не Ницкидорф, что находится в провинции Банат, с XVIII века заселявшейся 
немцами и в XX веке вошедшей в состав Румынии. Мюллер росла в семье, 
пережившей тяжёлые испытания: её дед, богатый крестьянин и предприни-
матель, потерял своё состояние в результате экспроприаций, а мать пережила 
пятилетнее заключение в советском трудовом лагере, куда была угнана после 
войны. Старший товарищ Герты Мюллер, поэт Оскар Пастиор (1927–2006), 
также имел опыт заключения и работы в советском послевоенном лагере. 
Его воспоминания легли в основу романа. 

Герта Мюллер долго и тщательно собирала материал для «Качелей дыха-
ния». Основным источником для писательницы стали воспоминания Оскара 
Пастиора. Поэт стал прототипом главного героя  — Леопольда Ауберга, 
молодого немца, отправленного советской администрацией на территории 
освобождённой Румынии в трудовой лагерь. Герта Мюллер беседовала также 
с другими бывшими депортированными, работавшими в Советском Союзе 
под присмотром лагерных вышек. В 2004 году вместе с Оскаром Пастиором 
и Эрнестом Вихнером, близким Герте Мюллер по литературным кругам в 
Банате, писательница посетила место, где раньше находился трудовой лагерь 
Новогорловка.

Русская тема в романе «Качели дыхания» трёхчастна: она касается, во-пер-
вых, пространства, на котором живут русские (у Герты Мюллер в романе не 
проводится различия между собственно русскими и советскими гражданами 
вообще), во-вторых, русского языка и, в-третьих, русского человека. 

Исследователи творчества Герты Мюллер полагают, что роль простран-
ства и пространственных образов играют в её творчестве значительную 
роль (см., например, работу А. К. Йоханнсен о пространственных образах 
в творчестве Герты Мюллер [4]). Зачастую пространство представлено не 
меньшим актором, чем персонажи, действующие в нём. Спатиальна также 
метафорика Герты Мюллер: телесный и духовный мир часто представляется 
в пространственных образах.

Впервые главный герой романа говорит о России как о пространстве по-
литического угнетения сексуальности, гораздо более сурового, чем Румыния. 
Леопольд Ауберг — гомосексуал, и его гомосексуальность — важная часть 
его идентичности. Её приходилось хранить в секрете: в румынском Герман-
штадте мужеложство каралось тюремным заключением. «Ну а если бы меня 
накрыли в русском лагере, я был бы уже мёртв», — сообщает Леопольд [2, 7]. 

Слова «Россия» и «Лагерь» на первых страницах романа выступают как 
синонимы: «Я уже не помню, произнёс ли кто-нибудь из патрульных в нашем 
доме слово ЛАГЕРЬ. А если нет, то какое другое слово, кроме как РОССИЯ, 
могло быть сказано» [2, 10]. По-настоящему главный герой сталкивается с 
Россией ещё до лагеря, в первую русскую ночь «на заснеженном ночном 
поле», которое становится общим пространством стыда интернированных, 
впервые создающем «сообщность». По пути в лагерь поезд депортированных 
был остановлен, и русские вывели немцев на открытое поле в «уборную» (в 
немецком тексте это русское слово транслитерировано), сделав его коллек-
тивным публичным местом испражнения. Они превратили, таким образом, 
личное в общественное и тем самым деперсонифицировали узников, де-
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формируя их идентичность: «Какими зверскими методами это заснеженное 
пространство нас, голозадых, школило, наставляя в одиночестве, среди 
потрескивания и шороха, доносящегося из низа живота. Какими жалкими в 
такой сообщности стали наши потроха» [2, 19].

Собственно, пространство России представлено в двух формах: закрытое 
режимное пространство лагеря и открытое пространство «степи», посреди 
которой находится лагерь. Главный герой романа рассуждает об открытом 
пространстве России, основываясь не на своих знаниях о величине страны, 
а на своём конкретном восприятии. Леопольд Ауберг так раскрывает своё 
впечатление: «ДНЕПРОПЕТРОВСК. Это мог быть город поблизости и могло 
быть наименование литейной в другом конце России. Когда ты оказывался за 
территорией лагеря, то видел вместо букв широкую степь, а в степи — места, 
где живут люди» [2, 57]. Но и это пространство герой романа представляет как 
огромную коробку: «А я стою здесь, ожидая расстрела. Мне представилось, 
что все мы в громадной коробке. Сверху — крышка неба, покрытая чёрным 
лаком ночи и украшенная точёными колючими звёздами. На дне коробки 
настелено по колено ваты, чтобы мы упали на мягкое. Стенки обтянуты бес-
конечной пеной кружев и жёсткой ледяной парчой с шелковисто вихрящейся 
бахромой» [2, 67–68]. 

В этих рамках Герта Мюллер и представляет быт русского народа. Писа-
тельница не даёт всем русским однозначной обобщающей характеристики, 
для неё не существует однородного коллектива «победителей» или «угне-
тателей». Писательница практически растворяет проявления власти в про-
странстве и мерцающих символах господства, в фигурах отдельных мелких 
«суверенов», таких, как комендант лагеря Шиштванев и его приближённый 
интернированный Тур Прикулич. Не облечённые властью русские не об-
ладают почти никакими привилегиями перед немцами и не окрашиваются 
рассказчиком никакими пейоративными оттенками: «Для русских строили 
шесть домиков, шесть двухквартирных домиков — так нам говорили. В ка-
ждом домике — три комнаты. Но мы предполагали, что в каждом поселится 
минимум пять семей, потому что, когда ходили цыганить, видели бедность 
и истощённость детей. Девочки в лёгких голубеньких платьях наголо остри-
жены, как и мальчики. Все ходят строем попарно, держась за руки. Распевая 
героические песни, месят грязь возле стройки» [2, 34–35]. В этом портрете 
присутствуют очевидные параллели с заключёнными. Сходны как общее 
состояние («бедность и истощённость»), так и внешний облик. Русские дети, 
как и заключённые лагеря, изображены страдающими от антисанитарии 
обезличенными бесполыми существами, (девочки... наголо острижены, как 
и мальчики), приученными к сходному режиму («ходят строем попарно», 
«месят грязь»). 

Свободная жизнь русских вне лагеря представлена если не как нищен-
ская, то как призрачная: въезжая в русский город, Леопольд не обнаруживает 
во дворах людей. Символы уюта мирной «штатской» жизни  — ковёр во 
дворе на стойке для чистки, валик, белый эмалированный кувшин — герой 
наблюдает лишь единожды, и больше ему не доводится увидеть подобной 
картины. Русский человек за границами лагеря представлен в том же тяжёлом 
и невыносимом положении, что и немец. Наиболее ярко это выражается в 
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эпизоде посещения главным героем русской старухи, сын которой по доносу 
отправлен в сибирский лагерь. Старуха переносит на Леопольда свою тоску 
по сыну, когда кормит заключённого немца супом и дарит ему батистовый 
платок. Ауберг передаёт свои чувства по этому поводу: «меня тяготило, что я 
здесь, и что я не он. И тяготило, что она ощущает то же самое, но закрывает 
на это глаза, потому что не может больше выносить, свою тревогу за сына. 
А я не мог вынести. Что должен быть сразу двумя — двумя депортирован-
ными <…> Я ведь и себе был в тягость» [2, 73]. 

Русская языковая реальность воспринимается героем не в прямых перево-
дах на немецкий, а в её творческом переосмыслении с помощью парономазии 
и ономатопеи, она наделяется рядом важных для героя коннотаций. Смысл 
для Леопольда Ауберга возникает часто не в семантике, установленной за 
русским словом, а в его акустике, звучании, которое может быть сходно с 
немецкими словами или со звуками природы, соединялось с событиями интер-
нирования. Например, в труднопроизносимой для немца фамилии коменданта 
лагеря «Шиштванев» Аубергу «всегда слышался гул состава», в котором его 
депортировали. Русский язык в связи со своим звучанием наделяется каче-
ством простуженности: «Не только в имени лагерного коменданта — товарищ 
Шиштванев — но и вообще в русских приказах слышалось, как скрежещут 
и скрипят Х, Ч, Ш, Щ. <…> Спустя какое-то время приказания звучали для 
нас только как беспрерывное чихание, сморкание, хрипение, откашливание, 
сплёвывание — то есть как отхаркивание. Труди Пеликан уверяла, что рус-
ский — простуженный язык» [2, 28]. В некоторых стилистических фигурах 
наблюдается тонкая поэтическая связь звучания и качества предмета. Русское 
название предмета, получающее необычное звучание и смысл в немецком, 
становится как бы более родным: «ГАЗОВЫЙ УГОЛЬ шустрый. Он при-
бывает из Ясиноватой. Начальник говорит чуть слышно: ХАЗОВОЙ. Нам 
слышится “хазе-ве”, будто зайца ранили и ему больно. Оттого мне и нравится 
газовый уголь. Какой ни возьми вагон, найдёшь там орехи, горох, зёрна куку-
рузы. <…> Пятикратно шуршит хазовой — рассыпчатый, голубовато-серый, 
он сам по себе, без пустой породы. Глядя на него думаешь: “Мягкое сердце у 
хазовоя”» [2, 118]. С немецкого Hase — заяц, weh — больно. После пассажа о 
газовом угле Леопольд вспоминает о своём доме, об отце, охотнике на зайцев.

Герта Мюллер объёмно и многостороннее раскрывает «русскую тему» в 
романе «Качели дыхания», представляя картину России (Советского Сою-
за) как пространства, её жителей и её языка со стороны её узника, немца из 
трудового лагеря. Сближая быт и судьбу немецких заключённых и русских 
жителей, писательница стремится показать примат положения угнетённых 
над национальными барьерами. Важным в репрезентации России стано-
вится магистральная для Герты Мюллер идея об обезличивающей природе 
репрессивных режимов, создающих однородную, заранее сконструирован-
ную унифицированную среду. Таким пространством оказывается не только 
трудовой лагерь, но и сама Россия, парадоксально представленная «огромной 
коробкой». 

Роман, основанный на достоверных источниках и одновременно пред-
ставляющий собой образец высокой художественной выразительности, 
даёт возможность нам увидеть отечественную историю с новой, особенной 
перспективы, не затенённой голословным предубеждением. 
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