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В статье рассматривается генетическое и типологическое сходство интер-
претации темы денег в творчестве Байрона, Бальзака и Достоевского. В рамках 
размышлений этих писателей о тайне пребывания человека на земле показы-
вается уравнительная, редукционистская, трансформирующая и компенсиру-
ющая функция денежного абсолютизма в их произведениях, раскрываются 
антропологические следствия монетаристского сознания, искажающего и 
перевёртывающего иерархию ценностей, отчуждающего и овеществляющего 
взаимоотношения людей, влияющего на духовно-нравственную энтропию в 
деградирующем обществе.
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Байрон одним из первых остро осознавал и переживал (здесь и исток 
байронической тоски) несоответствие между идеалами эпохи Просвещения 
и Великой французской революции и тем их преломлением сквозь эгоцен-
трическую человеческую природу, которое проводило при их воплощении 
к непредвиденным и причудливым результатам. Вера в Разум и свободу, 
равенство и братство и оборачивалась в реальной действительности форми-
рованием своекорыстного растленного мира с его культом денег, моральной 
коррупцией, двойными стандартами, продажной политикой, парламентской 
говорильней, захватническими войнами и т. д. и т. п., что и описывается в 
эпической поэме. 

Подобные метаморфозы приводили автора «Дон Жуана» к вопрошаниям 
о неподвластной рассудку тайне пребывания человека на земле между небы-
тием и вечностью и связанной с ней тайне исторического процесса.
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Меж двух миров, на грани смутной тайны
Мерцает жизни странная звезда.
Как наши знанья бедны и случайны! 
Как многое сокрыто навсегда!
Прилив столетий тёмный и бескрайный
Смывает грани, толпы и года,
Лишь мёртвых царств угрюмые могилы
В пространствах мира высятся уныло.

Одна из главных и принципиальных странностей звезды жизни заклю-
чается в том, что, имея представления о величии, истине, добре, красоте, 
справедливости, чести, достоинстве, милосердии, совести, человек вместе с 
тем жестокосерд, эгоцентричен, тщеславен, завистлив, властолюбив, сласто-
любив, сребролюбив, мстителен, злобен…

Эта фундаментальная двойственность человеческой природы, по-своему 
проявленная в державинской строке «я царь, я раб, я червь, я бог», окажется 
позднее в центре исследовательского внимания Достоевского. Ещё в юноше-
ском возрасте он заключал: «Одно только состояние и дано в удел человеку: 
атмосфера души его состоит из слияния неба с землёю; какое же противоза-
конное дитя человек; закон духовной природы нарушен... Мне кажется, что 
мир наш — чистилище... принял значенье отрицательное, и из высокой... 
духовности вышла сатира» [3, т. 28 (кн. 1), 50].

«Отрицательная» и «сатирическая» сторона человеческой природы и 
деятельности, «изменяющая» её «царскую» и «божественную» сторону, есть 
то, что Вл. Соловьёв называл тёмным корнем бытия: «Пока тёмная основа 
нашей природы, злая в своём исключительном эгоизме и безумная в своём 
стремлении осуществить этот эгоизм, — пока эта тёмная основа у нас на-
лицо — не обращена — и этот первородный грех не сокрушён, до тех пор 
невозможно для нас никакое настоящее дело и вопрос что делать не имеет 
разумного смысла. Представьте себе толпу людей, слепых, глухих, увечных, 
бесноватых, и вдруг из этой толпы раздаётся вопрос: что делать? Единствен-
ный разумный здесь ответ: ищите исцеления; пока вы не исцелитесь, для 
вас нет дела, а пока вы выдаёте себя за здоровых, для вас нет исцеления. 
<...> Истинное дело возможно, только если и в человеке и в природе есть 
положительные и свободные силы света и добра; но без Бога ни человек, ни 
природа таких сил не имеют» [6, 311].

Байрон как бы предвосхищает Достоевского, когда заключает:
Конечно, человек — престранный зверь,
И странное находит примененье
Своим чудесным склонностям… [1, 72].

Непостижимо слово «человек»!
И как постичь столь странное явленье?
Пожалуй, сам он знает меньше всех
Своих земных путей предназначенье [1, 73].

Я признаю с великим сожаленьем,
Испорчен род людской — да, это так [1, 152].

О, люди-псы! Но вам напрасно льщу я:
И псами вас не стоит называть… [1, 290].
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И ещё:
Какие бездны есть в сердцах людских!
Какие в них «пещеры и пустыни»!
Как в душах всех правителей земных
Нагромоздились айсберги гордыни!
Как много в этих дебрях вековых
Антропофагов водится поныне! [1, 492].

Байрона волновало, как опустошаются людские сердца в складывавшихся 
социальных обстоятельствах, какие своеобразные пещеры образуются в них, 
как переворачиваются человеческие отношения под воздействием культа 
денег, ослабляя в них «царские» и усиливая «рабские» начала человеческой 
природы.

Тема денег раскрывается в «Дон Жуане» с точки зрения связи их функци-
онирования с антропологическими основами и духовно-психологическими 
механизмами, их «невидимого влияния» на укрепление в новых исторических 
условиях главных, отмеченных выше, эгоцентрических сил, говоря словами 
В. С. Соловьёва, «тёмной основы нашей природы», на энтропию и нигили-
зацию сознания, на оскудение человеческого в человеке, искажение в нём 
образа и подобия Божия.

Байрон, конечно, понимал значение денег как регулятора социально-
экономических аспектов жизни, как универсального эквивалента вложен-
ной энергии и затраченного труда в процессе производства, товарообмена 
и предоставленных услуг, как инструмента материального взаимодействия. 
Становясь источником вещественного благополучия и комфорта, способствуя 
удовлетворению утилитарных и прагматических потребностей, деньги вместе 
с тем как бы незаметно выходят за эти пределы, оказываются неразрывно и 
неоднозначно связанными с социально-психологическими и духовно-нрав-
ственными сторонами бытия «престранного зверя».

О том, как деньги, при их абсолютизации и превращении во всеобщий 
эквивалент человеческой свободы, «работают» в границах «тёмной осно-
вы нашей природы», искажают и переворачивают ценностную иерархию 
в «странной звезде» жизни, проницательно писал Маркс: «То, чего я как 
человек не в состоянии сделать, т. е. чего не могут обеспечить все мои инди-
видуальные сущностные силы, то я могу сделать при помощи денег. Таким 
образом, деньги превращают каждую из этих сущностных сил в нечто такое, 
чем она сама по себе не является, т. е. в её противоположность <…> В ка-
честве этой извращающей силы деньги выступают затем и по отношению к 
индивиду и по отношению к общественным и прочим связям, претендующим 
на роль и значение самостоятельных сущностей. Они превращают верность 
в измену, любовь в ненависть, ненависть в любовь, добродетель в порок, 
порок в добродетель, раба в господина, господина в раба, глупость в ум, ум 
в глупость» [4, 619–620].

В наше время, пишет Байрон, когда полюсом Земли становится эгоизм, 
а «общество — игра», в которой «все только личной выгоды хотят, все хи-
троумные расставливают сети», престранное существо человек на пути от 
рождения к смерти теряет все идеалы и ценности, кроме одной.
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Автор «Дон Жуана» иронически заключает:
И средние века не так страшны,
Как страшен средний возраст нашей жизни.
То глупы мы, то мудры, то смешны
И с каждым днём становимся капризней…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
В такое время надо умирать…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И только деньги, теша мысль и взгляд,
По-прежнему заманчиво блестят [1, 415].

И далее:
А ныне любит деньги человек;
Мы устаём, слабеем и стареем,
Но золото мы любим дольше всех;
С любовницами, с другом и лакеем
Проститься легче нам, чем потерять
Тебя, платёжной силы благодать!

Байрон обнаруживает, что такая «благодать» влияет на подмену самосто-
ятельной сущности любовных и дружеских отношений, искажает значение 
политика и дипломатии, государственной службы и общественных связей, 
активно эксплуатирует основные свойства и пороки «тёмной основы нашей 
природы».

Все силы мира золоту подвластны,
Власть золота — как якорный канат.
О, золото! Кто возбуждает прессу?
Кто властвует на бирже? Кто царит
На всех великих сеймах и конгрессах?
Кто в Англии политику вершит?
 Кто создаёт надежды, интересы?
Кто радости и горести дарит?
Вы думаете — дух Наполеона?
 Нет! Ротшильда и Беринга мильоны!
Они и либеральный наш Лафитт —
Владыки настоящие вселенной:
От них зависит нации кредит,
Паденье тронов, курсов перемены;
Республик биржа тоже не щадит,
Заботятся банкиры несомненно,
Чтобы проценты верные росли [1, 416].

«Власть чистогана», пишет Байрон, служит «аладдиновой лампой» в 
современном обществе, которое, словно в летаргическом сне, опутано «не-
видимой сетью» товарно-денежных отношений и не замечает в них узако-
ненного грабежа, скрытого торжеством господства над законом и моралью. 
Он сравнивает банкиров и политических деятелей с грабителями. К теме 
извращающей силы денег автор «Дон Жуана» обращается на протяжении 
всей поэмы, обнажая циническую сущность власти золота и иронически 
прилагая к нему возвышенные эпитеты, противоречащие этой сущности. 
Таково, например, переиначивание известной поговорки «деньги не пахнут» 
в рассуждении о «благовонном чистогане».
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Особое неприятие у Байрона вызывает влияние богатства на угнетение 
и угасание в сердце «престранного зверя» высших человеческих свойств в 
«вывихнутом мире» «эгоизма и произвола», как говорит он вслед за Гамлетом. 

А золото владеет и дубравой
(Когда деревья рубят на дрова!),
И тронами царей, и бранной славой —
И на любовь известные права
Имеет, ибо Мальтус очень здраво
Нам это изложил, его слова
Нас учат, что супружеское счастье
У золота находится во власти [1, 418].

Как бы вслед за Байроном или параллельно с ним обнаруженные им антро-
пофагические закономерности в абсолютизации власти денег рассматривают 
крупнейшие художники слова. Так, герой повести Бальзака Гобсек уверен, 
что на земле нет ничего прочного, а жизнь есть «только машина, приводимая 
в движение деньгами, только набор условностей для реализации инстинкта 
самосохранения: в государствах европейской цивилизации это называется 
личным интересом» [2, 12].

Гобсек произносит своеобразный гимн золоту, которое укрепляет эгоцен-
трические силы «тёмной основы нашей природы», роет в ней новые пещеры и 
пустыни: «из всех земных благ есть только одно, достаточно надёжное, чтобы 
стоило человеку гнаться за ним. Это… золото. В золоте сосредоточены все 
силы человечества <…> человек везде одинаков: везде идёт борьба между 
бедными и богатыми, везде. Она неизбежна. Так лучше уж самому давить, 
чем позволять, чтобы другие тебя давили. Да и наслаждения повсюду одни и 
те же, и повсюду они одинаково истощают силы; переживает все наслажде-
ния только одна утеха — тщеславие. Тщеславие! Это всегда наше “я”. А что 
может удовлетворить тщеславие? Золото! Потоки золота» [2, 12–13].

Что привлекает Гобсека в создавшейся системе, когда, по словам Бальзака, 
деньги выражают «нерв жизни нового времени», «сущность всего нынешнего 
общества»? Власть и сокращающая высшие человеческие свойства, пере-
ворачивающая иерархию ценностей и компенсирующая пороки сила денег. 
Гобсек проводит смотр всем страстям и порокам, и его душу греет то, что 
он может покупать совесть, управлять всесильными министрами через их 
фаворитов и любовниц, покупать красивейших женщин и нежнейшие ласки. 
Таким образом, высшие человеческие качества теряют своё специфическое 
значение и подчиняются низшим, отчуждая людей друг от друга и превращая 
их отношения в череду бартерных или торговых сделок.

Для осуществления такой жизненной стратегии не нужны, более того — 
мешают и становятся антисистемными «великодушные порывы» — спра-
ведливость, честь, достоинство, совесть, милосердие, поскольку они не 
покупаются и не продаются, и тем самым не вписываются в систему, теряют 
своё специфическое содержание и значение, свою сущность и превращаются 
в свою противоположность.

В обозначенной системе координат возникают естественные для неё, а 
на самом деле противоестественные чувства: Гобсеку нравилось унижать 
людей, «пачкать грязными башмаками» ковры богачей. Он заключает, что 
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люди, подобные ему, чувствуют себя богами, когда взвешивают на своих 
весах наслаждения и корыстные интересы всего Парижа, когда перед ними 
проходят со своими просьбами, мольбами и слезами якобы независимые 
аристократы, спесивые купцы, великолепные красавицы, гордые военные, 
когда они заносят в свою «чёрную книгу» сведения о государственных кре-
дитах, банках, торговле и в качестве «духовников» биржи образуют своего 
рода «трибунал священной инквизиции». 

Атмосфера произведений Бальзака и логика созданных им типов рас-
крывают корыстно-эгоистические принципы функционирования денеж-
но-торгашеского абсолюта в лоне «тёмной основы нашей природы». Эти 
принципы связаны с оскудением и выхолащиванием духовного мира человека 
и перевёртыванием его отношений с другими людьми в искажённой иерар-
хии ценностей, что позволяет французскому писателю сделать вывод о том, 
что человек, это «престранное существо», говоря словами Байрона, живёт в 
период «великой страшной болезни».

О признаках этой болезни можно судить и по рекомендациям Вотрена 
Эжену Растиньяку в «Отце Горио» обрести миллион в социальной среде, 
где честным быть неважно, где все пожирают друг друга, как пауки в банке, 
а «блеск гения» втаптывается в грязь. Вотрен заключает: «Продажность — 
всюду, талант — редкость. Поэтому продажность стала оружием посредствен-
ности, заполонившей всё, и остриё её оружия вы ощущаете всюду» [2, 339]. 
Сам Вотрен стремится торговлей неграми («чёрный капитал») обратить зло 
в добро, порок в добродетель и добиться уважаемого положения в обще-
стве, несмотря на разбойничество. «Когда я разбогатею, меня не спросят, 
кто я такой? Я буду господин Четыре Миллиона, гражданин Соединённых 
Штатов» [2, 341].

Метаморфозы «страшной болезни», принижающей духовно-нравствен-
ные начала бытия, лакирующей и маскирующей пороки и возвышающей 
посредственность, по-своему отражены и в произведениях Достоевского. 
С  беспокойством отмечал он, что никогда ранее в России не принимали 
«золотой мешок» за высшее на земле, что «никогда ещё он не возносился на 
такое место и с таким значением, как в наше время», когда поклонение день-
гам и стяжание захватывают всё вокруг. В такой атмосфере Гане Иволгину в 
«Идиоте» нужны деньги, чтобы реализовать амбиции своей самолюбивой, 
тщеславной и посредственной натуры. Как бы иллюстрируя мысль Маркса 
о извращающей силе денег, которые заменяют и восполняют отсутствующие 
сущностные силы индивида и компенсируют его духовную несостоятельность 
и пустоту, он заключает: «Я прямо с капитала начну; чрез пятнадцать лет 
скажут: “Вот Иволгин, король иудейский!” <…> Нажив деньги, знайте, — я 
буду человек в высшей степени оригинальный. Деньги тем всего подлее и 
ненавистнее, что они даже таланты дают…» [3, т. 8, 105].

Отмеченные антропологические закономерности функционирования де-
нег по-своему претворены и в романе «Подросток», главный герой которого 
мечтал с помощью денежного могущества обрести своеобразную власть над 
миром. Пример такого могущества он находит в образе пушкинского «ску-
пого рыцаря», который напоминает Гобсека, готового купить всё на свете. 
«Скупой рыцарь» и сравнивает себя с демоном, которому всё послушно, он 
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же — ничему. Тайные грёзы непослушного демона, злато которого впитало в 
себя слёзы и кровь людей, находят высшие наслаждения в том, что он может 
принудить, поработить и использовать как раз противоположное его духу — 
добродетель, вольный гений, музы и пр.

Сердечные упования настраивают и подростка на аналогичное наслаж-
дение: «Мне нравилось ужасно представлять себе существо, именно беста-
ланное и серединное, стоящее перед миром и говорящее ему с улыбкой: вы 
Галилеи и Коперники, Карлы Великие и Наполеоны, вы Пушкины и Шекспи-
ры, вы фельдмаршалы и гофмаршалы, а вот я — бездарность и незаконность, 
и всё-таки выше вас, потому что вы сами этому подчинились». Аркадий 
Долгорукий словно солидаризируется с Ганей Иволгиным, когда заключает: 
«В том-то и “идея” моя, в том-то и сила её, что деньги — это единственный 
путь, который приводит на первое место даже ничтожество» [3, т. 13, 74].

Достоевский неоднократно подчёркивал открывавшуюся в новых об-
щественных отношениях возможность посредственности с «миллионом 
в кармане» первенствовать и обесценивать в них духовно-нравственные 
аспекты, вообще делать всё, что угодно. «Когда можно делать всё, что угод-
но? — вопрошает Достоевский в “Зимних записках о летних впечатлени-
ях”. — Когда имеешь миллион. Даёт ли свобода каждому по миллиону? Нет. 
Что такое человек без миллиона? Человек без миллиона есть не тот, который 
делает всё что угодно, а тот, с которым делают всё что угодно» [3, т. 5, 78]. 
Достоевский особо выделил в подготовительных материалах к «Подростку» 
привлекательность для молодого человека перевёртывающей и компенси-
рующей реальные достоинства функции денег: «Его, главное, утешает в его 
системе наживы — бесталанность её. Именно то, что не нужно гения, ума, 
образования, и в результате всё-таки первый человек, царь всем и каждому 
и может отомстить всем обидчикам» [3, т. 16, 46].

Байрон показывает как в подобной атмосфере перевёртывающего обес-
ценивания, принижения высшего и возвышения низшего в двойственной 
природе «противузаконного дитя», «престранного зверя» создаётся свое-
образный социальный театр, на сцене которого за лицемерными масками 
правительственных чиновников и парламентариев, аристократических кругов 
и деятелей культуры кроется при внешней импозантности и гуманистической 
риторике их душевная пустота, духовное и интеллектуальное убожество, 
продажность и незримая подчинённость «закону чистогана».

Поэты многотомно-многогласные,
Десятки, сотни, тысячи писак!
Вы ложью увлекаетесь опасною,
Вам платит власть, чтоб вы писали так! [1, 356]

В формуле «читай свою Библию, а думай о своём кошельке» второй член, 
по убеждению автора «Дон Жуана», одолевает первый, что и способствует 
в обстановке религиозного, политического, морального, литературного ли-
цемерия формированию вышеозначенных закономерностей оборотничества 
высшего и низшего, «царя» и «раба» в мире «престранного зверя». Байрон 
одним из первых подметил такие закономерности в «странной звезде жизни», 
в которых мамонизм, как одна из главных сил «тёмной основы нашей при-
роды», играет принципиальную роль. Если вспомнить отмеченные Марксом 
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метаморфозы денежного абсолютизма, претворённые в рассмотренных про-
изведениях, будет уместным привести вытекающие из них выводы Д. С. Ме-
режковского, видевшего в таких метаморфозах длящуюся в современности 
борьбу Плоских с Глубокими, зарождение и развитие которой наблюдали 
обсуждаемые нами писателями: «Главное же преимущество Плоских перед 
Глубокими — ложь, потому отец их диавол, есть “отец лжи”.

Плоскость может быть зеркальной и, отражая глубину, казаться глубокой. 
Этим-то обманом зрения и пользуются Плоские, отражая в зеркалах своих все 
глубины человеческого творчества — искусства, науки, философии и даже 
религии. Царство Плоских — ад на земле, но в аду зеркала отражают небо — 
рай, и устроители ада, совершенно плоские насекомые, подобно клопам или 
мокрицам, кажутся восставшими на богов титанами или падшими Ангелами, 
Люциферами. И этою ложью зеркал люди облеплены и обмануты так, что 
ложь им кажется истиной, а истина — ложью, зло — добром, а добро — злом, 
диавол — Богом, а Бог — диаволом. И смешивается всё в безумии, подобном 
хаосу…» [5, 483].
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