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ОСОБЕННОСТИ ТВОРЧЕСКОГО  
МЕТОДА ГЕРТЫ МЮЛЛЕР В КОНТЕКСТЕ 

ТЕНДЕНЦИЙ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ XX–XXI вв.

В статье предпринимается попытка определить место творческой страте-
гии немецкоязычной писательницы Герты Мюллер путём сопоставления её 
с основными литературными направлениями XX−XXI вв.: модернистскими 
течениями, неореализмом, постмодернизмом. Сопоставление проводится на 
основе определения статуса субъекта и характера репрезентации действитель-
ности и функции на примере поэтологических изысканий и художественных 
произведений Герты Мюллер. Устанавливается, что при близости метода Герты 
Мюллер к позднему модернизму, ревизованному катастрофами XX века, в 
нём можно обнаружить и реалистическое влияние социально-исторических 
факторов на выстраивание образов персонажей, и постмодернистское деза-
вуирование метанарративов власти.
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Современная германистика не пришла к однозначному ответу на вопрос, 
к какому литературному направлению отнести творчество Герты Мюллер, 
лауреата Нобелевской премии по литературе 2009 года, находится ли оно 
в рамках одной эстетической парадигмы или на пересечении нескольких. 
Разумеется, данный вопрос касается не упрощённого понимания индиви-
дуального стиля Герты Мюллер, а определения его места в современной 
немецкоязычной литературе. 

Каждый из участвующих в негласной полемике литературоведов и кри-
тиков находит в романах и рассказах Герты Мюллер черты того или иного 
направления, в рамках которого чаще всего и предлагается прочитать её 
творчество. В обзоре литературной критики за 1982−1990 годы, сделанном 
Норбертом Отто Эке, представлены эскизные оценки раннего творчества 
Герты Мюллер, в которых наиболее часто прослеживается рефлексия по 
поводу взаимоотношения реалистического и фантастического в её прозе. 
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В обзоре исследователь ссылается на рецензии Христиана Делиуса, Сибиллы 
Крамер и Армина Айрена. Так, по словам Христиана Делиуса, манера письма 
Мюллер в «Низинах» представлена как сочетающая «режуще-трезвый реа-
лизм и детскую фантастику» [17, 117], Сибилла Крамер оценивает повесть 
«Человек — большой фазан в мире» как новое слово в литературе о деревне, 
пример преодоления «наивного реализма» [17, 119] в этой теме с помощью 
«многослойности форм». Армин Айрен отмечает, что в повести фантасти-
ческие пассажи находятся в постоянном конфликте с реалистическими, а 
представленная внешняя действительность деформирована субъективной 
оптикой персонажей и рассказчицы, становится сюрреалистически чужой, 
обретает «второе дно» [Там же, 120].

Клаудия Беккер в своей статье «“Серапионический принцип” политиче-
ского метода. Языковые образы и образы действительности в “Низинах”» 
указывает на некоторые приёмы Мюллер, характерные для раннего экспресси-
онизма, отмечая, в частности, схожесть её паратаксиса с экспрессионистским 
«симультанным стилем» (Reihungsstil). Клаудия Беккер полагает, что пара-
таксис и монтажная техника передают потерю связного само- и миропонима-
ния. Кризис субъекта определяет его образное восприятие мира: последний 
выглядит хаотическим, «распавшимся» [15, 36]. Подобные соотнесения и 
характеристики помещают «Низины» Мюллер в парадигму (нео)модернизма. 
Исследовательница Аня К. Йоханнсен также усматривает модернистские 
тенденции в творчестве Герты Мюллер и полагает, что писательница наряду с 
В.-Г. Зебальдом и А. Дуден работает с переосмыслением традиционных форм, 
и даже «порывает с традиционными процессами представления, такими как 
эпическое повествование, чтобы испробовать новые формы выражения, и 
ставит себя, таким образом, как последовательницу модернистов» [19, 9].

В отечественной германистике стоит привести два противоположных 
мнения касательно художественного метода Герты Мюллер. С одной стороны, 
Д. С. Кабанова рассматривает роман писательницы «Путешествие на одной 
ноге» как постмодернистский, опираясь на особенности репрезентации го-
родского пространства и самоопределение субъекта. На её взгляд, главная ге-
роиня романа Ирена — пример постмодернистского скитающегося субъекта, 
отмеченного травмой, а город представлен не как «место» (большой Другой, 
с которым человек ведёт диалог), а как «концептуальное пространство урба-
нистического пейзажа» [3, 64]. Исследовательница утверждает, что «Путеше-
ствие на одной ноге» нарушает условности модернистского романа о городе, и 
это направление анализа «послужит… ключом к постмодернистской эстетике 
романа, к проблемам травмы и субъективности в нём» [Там же]. С опорой 
на теорию неомарксистского философа А. Лефевра, Д. С. Кабанова замечает, 
что это пространство представляется не как миметически воспроизводимое, 
а как конструируемое «на уровне концепции и текста», присваиваемое. Ис-
следовательница полагает, что фрагментация пространства в романе является 
текстуализацией травмированной постмодернистской субъективности [Там 
же, 65]. Тем самым концептуализация города «саморефлексивна», имеет 
метапрозаическое измерение, важна не сама репрезентация, а механизмы 
текстуализации этого пространства травмированным субъектом, подобные 
психоаналитическим практикам. 
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В посвящённой Герте Мюллер обзорной статье Л. Н. Полубояриновой из 
коллективной монографии «История немецкой литературы. Новое и новейшее 
время» приводится другой взгляд на художественный метод писательницы 
и по-иному интерпретируется корреляция переживания и пространства в её 
творчестве, хотя Л. Н. Полубояринова даёт общую оценку творческой манере 
Герты Мюллер, а не конкретному роману. Исследовательница считает, что 
«необходимо признать строгую прикреплённость <…> переживаемых мгно-
вений к некоему “реальному” пространству, даже если последнее сужено 
до одной-единственной точки. Тем самым письмо нагружается референци-
альностью и отчётливо миметическим акцентом <…> не типичными для 
постмодернистских практик письма» [8, 808].

Таким образом, можно утверждать, что исследователи и критики творче-
ства Герты Мюллер находят в её методе как стремление придать реалисти-
ческой аутентичности репрезентируемому, так и наследование и продолже-
ние художественных практик, свойственных модернизму, а также и черты 
постмодернизма.

Сама Герта Мюллер не отдаёт предпочтения какому-либо из перечис-
ленных методов, но даёт хотя и не претендующий на системную строгость, 
но достаточно подробный поэтологический вокабуляр, ряд концептов, при-
званных объяснить стратегию её письма. Центральным из них можно назвать 
«изобретённое восприятие» — процесс деформации полученного опыта и 
метод создания на его основе текста, способного в подтексте донести вер-
бально не выражаемый опыт с целью сокращения разрыва пишущего субъ-
екта с аутентичным переживанием того же субъекта воспринимающего. Для 
Герты Мюллер — это опыт жизни в патриархальной швабской деревне, при 
тоталитарном режиме т. н. социалистической Румынии, опыт политических 
преследований, защиты человеческого достоинства во враждебной челове-
ку среде. В дискуссии о художественном методе важно упомянуть ещё два 
концепта писательницы — «неизмеримость» и «непокой». По мысли Герты 
Мюллер, эти два качества, отражающие нестабильность и подвижность 
субъектности человека, должны быть учтены при передаче «внутренности 
событий», то есть невербализуемого опыта, в тексте. 

Для полемики, касающейся художественного метода Герты Мюллер, 
важно в первую очередь кратко и точно определить наиболее корректные 
дефиниции литературных направлений. 

Их сосуществование в немецкоязычной литературе 1980–2000-х годов 
обусловлено причинами, коренящимися в новейшей истории немецкоязычных 
стран. Катастрофа нацизма не столько затормозила развитие литературы на 
немецком языке, сколько повернула её направление к осмыслению причин 
этой трагедии, к социальной критике и ангажированности, к осмыслению 
феномена тоталитаризма, механизмов памяти и ряду других черт, побудивших 
характеризовать исследователей немецкоязычной литературы как поздний 
модерн (Spätmoderne) [2, 10]. Постмодернизм, интерес к которому в странах 
немецкого языка был проявлен в последние два десятилетия XX века, также 
коснулся темы нацизма и его причин, в осмыслении поколением «внуков» 
истории Третьего рейха. В современной немецкоязычной литературе также 
обнаруживаются тенденции к переосмыслению реализма и «реалистическо-
го» в литературе, как это будет показано ниже. Не в последнюю очередь это 
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может происходить из-за критики философских оснований постмодернизма 
и выхода на передний план новых философских течений — нового (крити-
ческого) реализма, спекулятивного реализма, объектно-ориентированной 
онтологии. М. Феррарис замечает, что конструктивистские принципы пост-
модернизма утратили кредит доверия: так, например, принцип «фактов нет, 
есть лишь интерпретации», который, как полагает исследователь, несколько 
лет назад философы предлагали как средство эмансипации, стал для власть 
имущих «оправданием для того, чтобы говорить и делать то, что хочется» [11].

Первое из рассматриваемых направлений — реализм — самое неоднознач-
ное в литературоведческом дискурсе. Термин «античный реализм» активно, 
хотя и не без указания на его условность, употребляется О. М. Фрейденберг, а 
такие понятия как «возрожденческий реализм» и «просветительский реализм» 
имеют уже прочное место в литературоведении XX века. Если рассматривать 
реализм как литературное направление, сформировавшееся в XIX веке и про-
должающее своё развитие до сегодняшнего дня, можно выделить такие его 
черты, как «художественный историзм» и «художественный детерминизм» 
(С. И. Кормилов), «типизация» (Ф. Энгельс), ориентация на воспроизведе-
ние объективной действительности, находящейся по ту сторону сознания и 
текста. В двадцатом столетии создавались литературные практики, рассма-
триваемые как наследование классическому реализму. Характеризуя термин 
«неореализм», Вл. А. Луков указывает на плеяду итальянских литераторов 
середины XX века и проводит связь между ними и одноимённым течением 
в итальянском кинематографе [6, 290]. Среди писателей-неореалистов ис-
следователь указывает, например, Чезаре Павезе, из повести которого Герта 
Мюллер взяла эпиграф для своего романа «Путешествие на одной ноге». 

Реализм и/или реалистические тенденции в современной немецкой ли-
тературе выделяют известные отечественные исследователи. Е. В. Соколова 
считает, что «принципы “нового реализма”, основанного на изображении 
прессинга повседневной жизни и, безусловно, взятого на вооружение ны-
нешними “новыми” авторами», сформировали в семидесятые годы пред-
ставители «Кёльнской школы» — Р. Д. Бринкманн, Г. Зойрен, Г. Хербургер 
[10]. Исследовательница полагает, что «ко второй половине девяностых… 
на Западе тем временем выросло новое поколение писателей, уставших от 
постмодернизма», и диагностирует отход современных немецких писателей 
от идеи «мира как хаоса», иронии и игры в литературе, поворот к серьёзно-
сти и «частичный возврат к традиции». Д. А. Чугунов также отмечает, что 
«постмодернистский канон существенно пошатнулся в конце века» [13, 29], а 
Ю. С. Райнеке, которую цитирует исследователь, полагает, что «даже к самим 
последователям постмодернизма пришло понимание того, что объективная 
реальность существует и надо искать в ней точку опоры». Г. В. Кучумова также 
выделяет в современном немецком романе тенденции к ремифологизации и 
«целостной картине мира»: «В новых художественных проектах активное 
вовлечение в литературный оборот архетипичных схем, моделей, образов, 
восходящих к первоначальному ядру культуры, позволяет художнику рекон-
струировать утраченное в культуре целостное восприятие мира как полно-
стью упорядоченного, наделённого единым сюжетом и высшим смыслом в 
противовес раздробленному, фрагментарному, постмодернистскому» [5, 24].
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Д. А. Чугунов обозначает «внимание к опытам реализма со стороны Ми-
хаэля Кумпфмюллера», Г. В. Кучумова выделяет группу писателей, идущую 
«по пути возврата к традициям “линейного повествования”», среди которых 
фигурируют Б. Шлинк, К. Дуве, И. Шульце. К авторам, выступающим про-
тив концепции «мира как хаоса», возвращению к серьёзности Е. Соколова 
причисляет также К. Дуве, И. Шульце. Однако черты, присутствующие в 
творчестве этих писателей, очевидно, не заключают их в классические рамки 
парадигмы реализма. Так, например, роман Инго Шульце «Simple Storys» 
можно, с одной стороны, трактовать как пример продолжения реалистиче-
ской линии в литературе и даже как гиперреалистический роман. На стили-
стическом и тематическом уровне «Simple Storys» вполне укладывается в 
парадигму реализма: «краткость, эффектный слог, крайне сдержанный язык» 
[9, 234], «репортёрский» стиль [13, 27], «универсальные ситуации, главные 
действующие лица — типичные восточные немцы» [25, 14]. Роман вполне 
отвечает реалистическому параметру «художественного детерминизма», так 
как опирается на идею обусловленности человека внешними социальными 
факторами: персонажи характеризуются посредством их участия и места в 
социальных отношениях разных уровней. С другой стороны, в «Simple Storys» 
раскрывается противоречивость и принципиальная непознаваемость (или, по 
крайней мере, большая запутанность) связей и людей, в них участвующих. 
Шульце создаёт реалистичную и в то же время именно в силу своей пре-
тензии на реалистичность сложно постигаемую картину общества, которую 
невозможно охватить в рамках какого-либо метанарратива. Представленные 
в социологической работе Томаса Швайцера и Михаэля Шнегга «Социальная 
структура в “Simple Storys”» схемы отношений между персонажами похожи 
на сети ризом, в которых размываются иерархические отношения. М. Потё-
мина характеризует эту картину следующим образом: «Драмы — личные, 
семейные, социальные и профессиональные — также не находятся на по-
верхности. За “простыми историями” их можно разглядеть, лишь прилагая 
определённые усилия. Отправной точкой для “работы” читателя является 
сконструированная автором система ссылок, которая охватывает не только 
бесконечно сменяющие друг друга фигуры и места, но и время от времени 
повторяющиеся мотивы и темы, вынуждающие читателя пересмотреть соб-
ственные позиции» [9, 236]. 

Поэтика Герты Мюллер может быть названа реалистической в той мере, 
в какой могут быть названы реалистическими произведения авторов  — 
свидетелей европейских трагедий — Второй мировой войны, Освенцима, 
политических репрессий в тоталитарных режимах, поскольку все они 
стремятся передать опыт, прямо и недвусмысленно отсылающий к неоспо-
римым референтам объективной реальности. Но если выявлять действи-
тельно реалистические черты, то стоит отметить, что для Герты Мюллер 
имеют значение социально-исторические обстоятельства описываемых 
событий, отчасти определяющих поведение персонажей, и индивидуальная 
и коллективная история становится главным объектом переживания, вы-
страивания «внутренних событий». Отчасти на внутренний мир и поступки 
персонажей влияет и социальное происхождение — наиболее зримо это в 
описании консервативных швабов и их деревенского быта. Однако факт, 



	 С. А. Кузнецов. Особенности творческого метода Герты Мюллер...	 25

что, согласно Т. Адорно, «написание стихотворения» стало «варварством» 
«после Освенцима», свидетельствует о переломе взгляда на возможности 
литературных течений, разработанных в прошлом европейской культурой. 
Не в последнюю очередь это реализм, в чьих позитивистских основаниях 
и отражается «овеществление духа» (Адорно). Согласно интерпретации 
слов Адорно американской поэтессой Лин Хиджинян, писать стихи стало 
возможно только с позиции варвара, то есть Другого, обладающего своим 
неконвенциональным языком, заслуживающим признания. Именно этот 
язык Другого Герта Мюллер отстаивает в своей поэтике. Согласно её поэ-
тологической теории, он напрямую связан с «чуждым взглядом», который 
ставит в положение Другого человека по отношению к миру, доверие к ко-
торому потеряно. Герта Мюллер не наследует реалистическую ориентацию 
на репрезентацию объективной реальности, потому что стремится передать 
в своих произведениях «внутренность событий», а не сами факты, которые 
деформируются в «изобретённом восприятии». Писательница также отказы-
вается от «детерминизма» реалистического метода и вообще от обобщённого 
идеологически предвзятого «взгляда сверху» на действительность. Однако для 
Мюллер важна передача атмосферы повседневности, так как она определяет 
и содержание, и стиль произведений: «Повседневность определила содер-
жания, а содержаниям присущ стиль. Они ищут такой стиль, в котором они 
нуждаются» [21, 10]. Также писательница проводит ревизию соотношения 
реалистического и сюрреалистического, устраняя оппозицию между этими 
двумя явлениями. Во-первых, эта оппозиция становилась бессмысленной в 
отношении тоталитарных режимов. Действия власть имущих приводили к 
абсурдным ситуациям: «доходило до сюрреализма. В театр никто не ходил. 
В театре была партийная программа из репертуара. Людей приманивали в 
театр карточками на бензин, полагающимися к билету. Люди из-за этого 
покупали билеты, но в театр всё равно никто не ходил». Репрезентация 
абсурдной реальности тоталитарных режимов сближает Мюллер с литера-
турой о прошлом ГДР, например, с творчеством Т. Бруссига, автора романа 
«Герои как мы». Во-вторых, Мюллер не только не разграничивает реальное 
и сюрреальное в репрезентации работы тоталитарных механизмов, но и во-
обще пересматривает эту оппозицию: «как далеко простирается реальное и 
начинается сюрреальное? Оно начинается не вне реального, а за и под ним. 
Сюрреальное всегда расположено внутри реального» [21, 10]. Ориентация 
на поиск «сюрреальности» в «реальном» исключает поэтику Мюллер из 
классической реалистической парадигмы, но проблема аутентичной передачи 
действительности и подчёркнутая серьёзность в способах её решения ставят 
поэтику Герты Мюллер в один ряд с творческими стратегиями, рефлексиру-
ющими над проблемами реалистического и реализма, к каковым относятся 
практики письма И. Шульце, Б. Шлинка, В. Бюшера. 

(Нео)модернизм в современной немецкоязычной литературе не оказался 
вытесненным господствующими постмодернистскими тенденциями. Так, 
например, Г. А. Фролов и Е. М. Шастина определяют корпус романов опре-
делённых австрийских авторов (Д. Кельман, К. Рансмайер) как «неомодерни-
стский нарратив, в котором обнаруживается как радикальный литературный 
эксперимент, так и интертекстуальное повторение (в формах, выдвинутых 
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и освоенных постмодернизмом и модернизмом)» [12, 1098]. Исследователи 
заостряют внимание на том, что в произведениях этих представителей совре-
менной австрийской прозы присутствуют черты разных парадигм, при этом 
выделяя такие особенности модернистской парадигмы, как «субъективный 
образ мира, субъектное повествование», «литературный эксперимент». Эти 
две наиболее очевидные характеристики модернистской литературы — уров-
ня тематики и поэтики соответственно — не всегда сопутствуют друг другу 
и не всегда свойственны литературе классического модернизма, что, однако, 
не отменяет того, что именно в модернистской литературе наиболее остро 
встала тема аутентичной передачи субъективного мировосприятия и поиска 
новых средств выразительности. Современная экспериментальная проза в не-
мецкоязычном пространстве ориентируется на игру с языковым материалом, 
например, написанием текстов-липограмм (Б. Фалькнер) или романов, содер-
жащих существительные только одного грамматического рода (К. Ференчик) 
и близка традициям УЛИПО и дадаистов. Манера письма Э. Елинек также 
может определяться как авангардистская — при этом авангард здесь понима-
ется как радикальное воплощение модернизма. Модернистские тенденции, 
ориентированные не на авангардистские формальные эксперименты, а на 
выработку письма, ориентированного на производство и проблематизацию 
ускользающего уникального субъективного миро(восприятия), могут быть 
замечены у А. Дуден, М. Штрерувиц, С. Хенниг фон Ланге. Наиболее общие 
для модернистских произведений черты — подчёркнутая условность репре-
зентации, «эпистемологическая неуверенность», отчуждённость субъекта, 
невозможность коммуникации, проблема самоидентификации — в той или 
иной мере отражают «острое переживание распада мирового целого, фрагмен-
таризации мира» [2, 7]. Установка на фрагментаризацию выражена в поэтике 
и тематике произведений вышеупомянутых авторов, в их поэтологических 
работах. Так, А. Дуден указывает, что её поэтический «язык имеет дело не с 
утверждениями, а с сомнениями. Не с соединениями, а с разрывами, больше… 
с потерями, а не приобретениями» [16, 35]. В романе М. Штрерувиц «Без 
неё» главная героиня, пытаясь собрать материал для написания биографии 
Анны Малер, берёт множество интервью у её близких, но, столкнувшись 
с её интимной перепиской, понимает, что решилась на конструирование 
чужой биографии, «толкование чужих жизней». Героиня романа осознаёт, 
что не может написать, «какой была настоящая Анна Малер» [14, 327], и в 
этот же момент Малер становится ей «близка» и «понятна». Постулируемая 
таким образом невозможность схватывания целостности субъекта отражена 
в романе также и на метауровне, поскольку роман в контексте творчества 
Штрерувиц носит отчасти автобиографический характер — на это указывает 
имя главной героини «Маргарита», перекликающееся с именем автора (как и 
имя героини первого романа Марлены Штрерувиц «Соблазны» — Хелена), а 
также несобственно-прямая речь «потокового», построенного на парцелляци-
ях, повествования, в котором разграничение нарратора и персонажа трудно 
осуществимо. Штрерувиц сопоставляет, таким образом, художественный и 
документальный способы репрезентации субъекта, показывая, что жизне
описание «возможно как роман, создающий новое пространство биографии» 
[1, 9].
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Повесть (авторское определение — новелла) С. Хенниг фон Ланге «Всё, 
что снаружи» также проблематизирует возможности познания Другого и 
самопознания. Как и у Штрерувиц, повествование в повести Хенниг фон 
Ланге представлено в единой манере, ставшей основой идиостиля писа-
тельницы — монолог главного героя состоит из сложносочинённых и слож-
ноподчинённых предложений и выполнен в форме, близкой ритмической 
прозе. Герой повести, которому поставлен смертельный диагноз, уединяется 
в анатомическом музее, где созерцает экспонаты прошлого, в том числе и 
свои работы, сделанные ранее для музея, а также воплощает своё умираю-
щее тело в слепках. Он предстаёт своеобразным образцом модернистского 
«внутреннего человека», каким является и герой романа Томаса Бернхарда 
«Известковый завод» [Ср.: 14]. С позднемодернистским романом Бернхарда 
повесть «Всё что снаружи» имеет сходства в «музыкальном» оформлении 
повествования и в сюжете — уход главных героев в уединённое пространство, 
осуществляемые ими исследования в области «слуха».

В поэтике Герты Мюллер также усматривают модернистские черты, 
связанные с поиском оснований аутентичного внутреннего «я», проблемами 
жизнеописания и репрезентации катастрофы, отражённой в человеческом 
сознании. Герту Мюллер сближает со многими модернистскими авторами 
также наличие ярко выраженной установки на выработку далеко от кон-
венциональной наррации идеостиля. Как и А. Дуден, она подчёркивает, что 
для неё важно обнаружение «разрывов», которые, по её мнению, конститу-
ируют человеческое бытие. Упрощённый синтаксис её стиля концептуально 
родственен парцеллятивному письму М. Штрерувиц: эти стилистические 
особенности обеих писательниц призваны наиболее точно отразить работу 
сознания и восприятия, оба противопоставлены объективирующим пове-
ствовательным практикам, существовавшим в реализме. В определённом 
смысле для Мюллер так же, как и для Т. Бернхарда и С. Хенниг фон Ланге, 
важно акустическое измерение в прозаическом письме [21, 34], а пассажи 
её рассказов и романов имеют общие с творчеством ряда писателей-экспе-
риментаторов истоки в деятельности УЛИПО. Однако поэтика Мюллер не 
может быть однозначно включена в парадигму модернизма и не может быть 
ею исчерпана. Прежде всего можно выделить тематическую дистанциро-
ванность писательницы от большинства предшествующих и современных 
ей авторов-модернистов. Представляя своё творчество как свидетельство 
пережитых репрессий в условиях режима Чаушеску, Мюллер подчёркивает 
свою связь с поколением, пережившим испытания и катастрофы первой 
половины XX столетия. Декларируемый в модернизме «распад мира» [12, 
1098], отмеченный у Г. Мюллер Моникой Беккер в «Низинах», представлен 
не как продукт кризиса традиционного мироустройства, «мирового цело-
го», а как торжество централизованных социокультурных систем, эффект 
перепроизводства коллективной идентичности и политической мифологии. 
Модернистский феномен «внутреннего человека» в переосмысленном и 
горько-ироническом виде представлен главными персонажами рассказов и 
романов Мюллер, чья отчуждённость и стремление к рефлексии усилились 
под давлением социальных репрессивных механизмов, а не в результате 
потери ориентиров в эпоху кризиса нарративов. Как и А. Дуден и М. Штре-
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рувиц, Г. Мюллер обращается к теме личного переживания исторических 
событий — катастрофы Второй мировой войны (А. Дуден) и событий конца 
XX века (М. Штрерувиц). Вскрывая обусловленность сознания историческим 
опытом, передавая личную, не опосредованную ничем включённость своих 
персонажей в атмосферу истории, Мюллер использует преимущественно 
повествование от одного лица, линейность которого прерывается ретроспек-
циями и тем самым отходит от радикального модернизма и представляет 
историческую катастрофу не как отвлечённый культурный знак, а как личное 
экзистенциальное событие. 

Наконец, следует выяснить постмодернистские черты в художественном 
методе Герты Мюллер. Это необходимо сделать в немецкоязычном контексте. 
Наиболее знаковые произведения немецкого постмодернизма  — романы 
Б. Штраусса «Молодой человек», «Парфюмер» П. Зюскинда, «Последний 
мир» К. Рансмайра и «Сестра сна» Р. Шнайдера. Для этих произведений харак-
терны такие постмодернистские черты, как двойное кодирование и размытие 
дихотомии массового и элитарного в искусстве (интеллектуальный роман о 
художнике и остросюжетный роман об убийце в «Парфюмере» Зюскинда), 
«одновременность разновременного» (древнее и настоящее в «Последнем 
мире» К. Рансмайра), размывание грани между фикциональным и реальным 
(мир главного героя «Последнего мира» Котты и мир «Метаморфоз» его ку-
мира Овидия), присущая всем текстам насыщенность интертекстуальными 
связями как признак ухода в знаковую реальность — «“гипертекстуальный” 
характер отсылок» [2, 192] к романтическому корпусу текстов в «Парфюме-
ре», «Сестре сна» и «Молодом человеке». 

Прозаические опыты Г. Мюллер имеют точки пересечения с вышеуказан-
ными романами: взаимодействие с романтизмом в ранних сборниках прозы, 
игра с жанровыми особенностями «романа воспитания», «романа о худож-
нике» в «Путешествии на одной ноге», наличие черт «литературы второго 
переживания», которые имеются и в «Молодом человеке» Б. Штрауса, и в 
позднем романе Рансмайра «Летучая гора»; а также рефлексия над немецкой 
идентичностью как конструктом.

Кроме отмеченной Д. С. Кабановой текстуализации травмы, а также 
«расколдовывания» идеализированных романтиками сельской местности 
и швабской общины немецко-румынскими писателями стоит причислить 
особенную чувствительность в текстах Мюллер к знаковой реальности как к 
свойству, сближающему прозу писательницы с литературой постмодернизма. 

В своих произведениях Мюллер обращает внимание не только на статус 
субъекта и его экзистенциальный опыт, но также и на структуру властных 
инстанций, отображение её в восприятии. Они проявляют своё влияние не 
только посредством насильственных действий, но и с помощью погружения 
угнетаемых в жёсткую знаковую систему, подменяющую собой реальность. 
Это может быть как иррациональная система знаков традиционного обще-
ства банатских швабов, выраженная в утилитаристской нагрузке природного 
мира однозначно пейоративными либо мелиоративными окрасками (речь 
деда в рассказе «Низины» [23, 19]), мира суеверий или системы патриархата, 
отражённой в повести «Человек в этом мире — большой фазан». Это также 
может быть система тоталитарного государства, подменяющая реальность 
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идеологическими схемами и проектами. Традиционный мир деревни и 
модернистский мир коммунистического государства дезавуируются как со-
вокупности идеологем и мифов, слабо отличимые друг от друга (сравнение 
городского пространства с деревенским в романе «Сердце-зверь» [21, 50], 
перенесение патриархального микрокосма семьи на макрокосм страны в 
повести «Человек — большой фазан в мире» [20, 61−62] и т. д.). Мюллер 
описывает эти системы как замкнутые, что проявляется в почти полном 
отказе от интертекстуальных связей как отсылок к внеположным этим си-
стемам дискурсам и активном использовании повествовательных деталей и 
повторяющихся однотипных синтаксических конструкций для репрезентации 
их изолированности. 

Однако сами тексты Мюллер нельзя назвать продуктами постмодернист-
ского сознания, знак в них не теряет стандартную референциальную функцию. 
Для писательницы более важны явления, связанные с личным экзистенциаль-
ным опытом, чем знаки, функционирующие в культуре, в искусстве. Знаки в 
текстах Мюллер обладают постоянно меняющейся референцией, в зависимо-
сти от контекста, в который они погружены, и никогда не обладают чётким 
и однозначным значением. Как и в постмодернистской парадигме, значение 
и смысл знаков у Герты Мюллер не обладают стабильностью, но, с другой 
стороны, они существуют не в поле дискурсивных игр, а в памяти суверенного 
субъекта. Подобная модель, если следовать классификации Д. В. Фоккемы, 
ближе модернистской, чья «парадигма “гипотетического порядка и времен-
ного смысла”, завязана на тезаурус сугубо личного опыта» [18, 82].

Герта Мюллер в своей критике не обходит и западный демократический 
мир. В романе «Путешествие на одной ноге» наиболее ярко она представлена 
в диалоге представителя миграционных служб с главной героиней: 

«Имели ли Вы перед Вашим переселением какие-нибудь дела с тамошней 
тайной полицией?

Не я с ней, а она со мной. Это важное отличие.
На служащем был тёмного цвета костюм, какие Ирена знала в той стра-

не. Цвет между серым и коричневым. Только тень была у этого цвета. <…> 
Оставьте мне этот труд различия. Мне, в конце концов, за это платят. <…> 
Никакая рубрика не могла бы меня описать, подумала Ирена» [24].

Бюрократические практики, отчуждающе и односторонне рассматрива-
ющие человека, становятся механизмами, погружающими в идеологически 
заряженную знаковую систему, навязывающую определённые идентичности. 
Однако и сама постмодернистская чувствительность, и присущая ей дискур-
сивная игра критикуются как продукт западного общества, индифферентного 
к проблемам жертв авторитарных режимов. Так можно интерпретировать 
следующий пассаж из эссе Мюллер, показывающий разное отношение к 
одному и тому же знаку представителей разных обществ:

«Редактор (западногерманского издательства. — С. К.) стукнула костяшка-
ми пальцев по двери — два долгих, три коротких. На это легко обратить вни-
мание, полагала она. Я была не настолько уверена. Тогда она, повторяя стук, 
проговорила в такт Хо-хо-хо-ши-мин. Я испугалась, Хо Ши Мин был мне по 
самое горло, культурная революция… Нет, я не могу это выстукивать, сказала 
я. Тогда придумай себе другое [выражение для запоминания], предложила она, 
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такт нельзя менять. Но такт был уже занят [Хо Ши Мином] — и всё равно, что 
бы я себе ни придумала, я слышала только Хо Ши Мин» [22].

Таким образом, можно предположить, что в произведениях Герты Мюллер 
содержится постмодернистская установка на упразднение иерархий, деза-
вуирование метанарративов, отказ от стабильных идентичностей, но также 
обнаруживается момент, противоречащий постмодернистскому конструкти-
визму, т. е. представлению о «чистой реальности» как иллюзии, скрывающей 
за собой социокультурные конструкты. Если учитывать поэтологическую 
систему и корпус эссе Мюллер, то можно предположить, что постмодернизм 
(или, по крайней мере, погружённая в него западная культура) критикуется 
писательницей за его этическую недобросовестность и нигилизм. Творче-
ская стратегия Герты Мюллер может быть интерпретирована как явление 
постмодерна, но не может быть охарактеризована как постмодернистская. 

Проведённое исследование позволяет прийти к выводу, что художе-
ственный метод Мюллер находится в полемике с основными современными 
тенденциями в современной немецкоязычной литературе — неореализмом, 
модернизмом, постмодернизмом. При несомненной опоре на модернистскую 
традицию немецкоязычной литературы, Мюллер, как и реалисты, работает 
над заново вставшими перед реалистами проблемами аутентичной переда-
чи действительности с её социально-историческими факторами, учитывает 
влияние социально-исторических обстоятельств на характер и поступки 
персонажей, но также обладает близкой постмодернистам установкой на 
упразднение иерархий, отказ от стабильных идентичностей, дезавуирование 
метанарративов. 
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