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выход двухтомного собрания сочинений русского мыслителя, писателя Ива-
на Фёдоровича Романова (литературное имя — Рцы). В приложении автор 
отклика, кандидат филологических наук, доцент Литературного института 
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Есть что-то печальное в этом авторе — мыслителе, писателе, журналисте. 
Уже никогда разговор о нём не сможет обойтись без цитаты из Розанова: 

«Трёх людей я встретил умнее или, вернее, даровитее, оригинальнее, 
самобытнее себя: Шперка, Рцы и Фл-го»1.

Сам Розанов — имя слишком значительное, чтобы от его реплики можно 
было отмахнуться. Флоренский усиливает двух остальных в этой тройке до 
имён почти непререкаемых. И если от Шперка, умершего слишком рано, 
всё-таки не ждёшь откровений2, то Рцы оставался фигурой, с открытием коей 
ожидался чуть ли не забытый гений.

Помню, как предупреждал меня Виктор Григорьевич Сукач: «У Рцы — 
очень тяжёлый почерк. Розанова я легко читаю, а вот Рцы…» Но ради «второго» 
Флоренского (или хотя бы «почти второго») — разве не стоило ломать глаза?

Его письма Василий Васильевич ценил, хотел издать в серии «Литера-
турные изгнанники», так же, как издал в 1913 году письма Н. Н. Страхова 

1 Розанов В. В. Собр.. соч. Листва. — М. : Республика; СПб. : Росток, 2010. — С. 56.
2 Федор Эдуардович Шперк был переиздан только в нынешнем веке, но уже 

дважды: Шперк Ф. Э. Литературная критика. — Новосибирск, 2001; Шперк Ф. Э. 
«Как печально, что во мне так много ненависти…». Статьи, очерки, письма. — СПб. : 
Алетейя, 2010.
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и Ю. Н.  Говорухи-Отрока. На многих письмах сохранилась нумерация, 
проставленная Розановым римскими цифрами, кое-где появился даже знак 
сноски (к этому месту «из Рцы» Розанов хотел писать комментарий). И все же 
предполагаемый том «Литературных изгнанников» с Иваном Фёдоровичем 
Романовым (подлинное имя Рцы) в печати так и не появился. Время Первой 
мировой мало способствовало изданиям с «расшифровкой почерка», с кро-
потливыми комментариями и пояснениями. 

Впрочем, почерк Рцы оказался вполне читаем, лишь в нескольких эпи-
зодах над тем или иным словом приходилось застыть и вглядеться. Самый 
тон — пока не привыкнешь — слегка озадачивал. То, прочитав очередную 
статью Василия Васильевича, Иван Фёдорович пел ему дифирамбы, то начи-
нал корить его за «неправильные» мысли и мнения, то — временами — хотел 
сделать Розанова проводником своих идей: «Не могу постигнуть, какая му-
дрость могла бы воспрепятствовать Вас и теперь рискнуть, приняв на веру 
кое-какие мои замечания, попытаться именно в таком, а не ином направлении 
пошевелить мозгами?» (T. II. С. 470)1. Его учительский тон иной раз мог и 
раздражать, хотя сам автор понимал, с кем имеет дело: «Ну, не нахальство 
ли? Какой-то полуторавершковый Рцы учит, смеет поучать трёхсаженного 
Розанова?» (T. II. С. 472)2. 

От писем Рцы, от его мнений, его планов, его обид — устаёшь. Часто он 
слишком болтлив, нередко — слишком самонадеян. И всё-таки эти послания 
к Розанову (иной раз весьма длинные) — одна из наиболее интересных частей 
его литературного наследия. Здесь он чувствует себя раскованно и свободно. 
Иной раз проговаривает то, чего не мог бы сказать в статьях. Но понимать это 
начинаешь, уже успев слегка разочароваться после долгого «ломания глаз».

«Умнее или, вернее, даровитее, оригинальнее, самобытнее»… — Нигде 
Рцы не показался «умнее» Розанова. В лучшем и редком случае — «почти 
равен». В письмах слишком учит, в статьях его тоже слишком ощутим — как 
однажды скажет о нем Суворин-младший — «победный тон» (2, 439). Но 
всякий раз, испытав досаду от очередного прочитанного опуса Рцы, Гат-
чинского Отшельника, Вл. Заточникова, Тпру-у-у и  т. д. (многочисленные 
псевдонимы И. Ф. Романова), ищешь следующую статью в надежде всё-таки 
найти что-то неожиданное.

Газеты, газеты, газеты, лишь иногда — журналы, ещё реже — книги или 
сборники. Там, где это возможно, Рцы следит за внешностью своих изданий. 
Помнится изысканный шрифт на титуле книги «Листопад», несомненный 
интерес к шрифту в «Червоточине истории». Даже скромно изданный 
«Летописец» — журнал, в который Рцы-редактор вложил столько сил! — 
был иллюстрирован гравюрами Рембрандта. Помимо этого есть несколько 
статей-брошюр, несколько сборников с его полемическими выступлениями 
(«Брак и святые отцы», «Письма о голоде»), есть несколько статей в «Мире 
искусства» и «Новом пути». Прочее же — многочисленные статьи и заметки, 
разбросанные по самым разным газетам.

Штудировать Рцы и любопытно, и утомительно. Поначалу в своих 
утверждениях он неколебим, он даже готов «поучить». Позже, оставаясь 

1 См. также: Письма Рцы к Розанову // РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 616. Л. 141 об.
2 См. также: Письма Рцы к Розанову // РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 616. Л. 143.
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в целом на славянофильских позициях, разочаруется во многих догматах. 
Почувствует чрезмерный утопизм в мысли Хомякова, с грустью будет го-
ворить, что славянофилы были мало приспособлены для практических дел, 
что многие проекты Константина и Ивана Аксаковых отдают маниловщиной. 
Старое славянофильство, почти «не работавшее» в начале века, полюбит уже 
так, как любят старый и тёплый халат.

И тем не менее, желая «расшевелить» Русь, сам он останется «лежебокой». 
Да и как мыслитель — сам поставил себя «среди вторых»: так и не дерзнул 
выйти из-под опеки (даже посмертной) Никиты Петровича Гилярова-Пла-
тонова, исключительно высоко им ценимого. 

Оригинальность Рцы проявилась там, где он держался личных, вкусо-
вых пристрастий. В музыке диапазон его восприятия узковат: бельканто, 
итальянская опера, особенно Россини. В живописи он бывает проницателен 
и удивителен: «Нагота на выставках», «Рембрандт. Черты его творчества и 
жизни», отдельные газетные заметки. Здесь много «розановского»: арий-
ское и семитическое начало в истории, пол не как «проблема» (модная тема 
начала века), но как некая изначальная стихия, способная проявляться в са-
мых неожиданных формах и сторонах жизни, в том числе — в мазке кисти 
Рембрандта. Рцы не шёл вслед за Розановым. Он был вполне самостоятелен. 
Иной раз даже опережал своего собрата в постановке вопросов. Есть у него 
и другие статьи, разбросанные по периодике, всё ещё волнующие, хотя и в 
меньшей степени, нежели эти необыкновенные опыты. Есть серии заметок, 
как бы из записной книжки, которые он печатал в журналах и газетах под 
самыми разными названиями: «Черновые наброски», «Из записной книж-
ки», «Nulla dies sine linea» (т. е. «Ни дня без строчки»), «Голубиная почта», 
«Заметки на полях», «Жнец» и проч. Эти мысли «на ходу» выдают особое 
дарование Рцы: он — жанровый вольнодумец. Дарование, в полной мере им 
так и не воплощённое. 

Несомненно, он шёл в ту же сторону, куда пришёл Розанов в «Уединён-
ном» и «Опавших листьях» — к созданию нового, доселе не существовавшего 
жанра. Но хоть «Листопад» Рцы вышел в 1891-м, а «Уединённое» только в 
1912-м, «зачинателем» Рцы так и не стал. Не только потому, что из множества 
его заметок выбирать «избранное» приходится с редкой придирчивостью, 
тогда как у Розанова его отрывки из книги, напротив, «не выбрасывают-
ся». Но ещё и потому, что Рцы не сделал последнего и решающего шага. В 
«Листопаде» две части: «Сеятель» и «Жнец». (Образ зерна и ростка внутри 
литературной формы — как это по-розановски!) Каждый раздел имеет свои 
«подразделы». Этой замысловатой иерархией «частей» Рцы словно бы пред-
восхитил не менее сложно выстроенные книги символистов, только вместо 
лирики здесь публицистика. Названия отдельных разделов и подразделов — 
«Черновые наброски», «Письмовник», «Эфемериды», «На ходу», «Записная 
книжка» — это ведь тоже «почти Розанов». Но далее этого «почти» Рцы так и 
не пошёл. Фрагментарность есть. Но нет гениальной розановской «рваности», 
«непричёсанности», внезапного «так подумалось». В большинстве страниц 
нет и должной энергии мысли. И в целом книга производит впечатление 
не столько новой формы высказывания, сколько причудливого собрания 
газетных статей и заметок — по преимуществу о политических вопросах. 
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Коснувшись глазами текста, хотя бы поясняющего саму книгу, чувствуешь 
неодолимость для И. Ф. Романова этого самого «почти».

«Негде нам писать. Вот причина возникновения настоящего издания»1, — 
поясняет он появление «Листопада». «С давнего времени мне эти “нечаянные 
восклицанияˮ почему-то нравились», — рассказывает о рождении своей не-
ожиданной книги Розанов. «Нам писать негде. Но вот вопрос: да и нужно 
ли нам писать? Зачем? Для кого?» — вопрошает Рцы. «И вот я решил эти 
опавшие листы собрать. Зачем? Кому нужно?» — почти пародирует его Ро-
занов. «На эти вопросы, на это вполне основательное сомнение настоящий 
опыт и даст, надеемся, категорический ответ», — завершает оправдание 
своей странноватой книги Рцы. Розанов — не желает оправдываться: «Пишу 
для каких-то “неведомых друзейˮ и хоть “ни для комуˮ...». Сопоставление 
этих отрывочков (лучше сравнивать не строчками, но абзацами, отчётливей 
слышится общий тон речи) говорит о главном: и в интонации, и в «словесной 
вязи», и в том особом стилистическом «всё дозволено» (вплоть до наме-
ренной ошибки в этом «ни для кому») Розанов — фигура, которую забыть 
невозможно. Таковым, при всей «живости слога», никогда не мог стать Рцы.

Никогда уже не выйти ему из розановской тени. Не потому, что когда-то, 
в журнале «Мир искусства», его называли «маленьким Розановым», но по-
тому, что даже предвосхищая иной раз Василия Васильевича в постановке 
того или иного вопроса, он не имел достаточно сил довести свою идею до 
уровня вопроса «абсолютного», «вечного».

История русской литературы накрепко «запомнила» Розанова и с удиви-
тельной лёгкостью почти «пролистнула» Рцы. Только потому, что Розанов 
был «писатель милостью Божией», а Рцы лишь «талантливый литератор»? 
Но вчитываясь в наследие Рцы, в его книги, статьи, письма, видишь из-
начальную разницу «товарищей по взглядам». Розанов родился в 1856-м, 
Рцы — в 1858 году2. В письмах же последний мог обратиться к старшему 
товарищу — «дитя моё». И на попытку адресата рассердиться — имел веское 
возражение: «Вы же “взрослое дитёˮ, Вы могли бы быть на 20 лет старше, 
и всё-таки психологическое старшинство по времени всё-таки осталось бы 
за мною» (Т. 2. С. 431).

Это была правда. Розанов был вечный подросток, даже в те «за пятьде-
сят», когда выпустил дерзкое «Уединённое». Рцы — вечно «состарившийся», 
то и дело жалуется: на болезни, на тяготы жизни, на отсутствие настоящего 
признания даже при особом внимании читателя к его писаниям. Не встретив 
признания литературного — он искал его в правящих кругах, когда готовил 
свою «записку» с идеей преобразований в России, искал у читателя «помимо 
литераторов», через газету, вбрасывая иногда острое наблюдение в скучнова-
тую экономическую или политическую статью. Искал признания и в письмах 
к Розанову. Еще в 1900-х годах, словно предчувствуя, что главного в жизни 
ему сделать не удастся, он начнёт разбрасываться в своих увлечениях, будет 

1 Рцы. Листопад. Серия первая. Вып. I и II. — М. : 1891. — С. 149.
2 Дата может быть подвергнута сомнению (см.: Русские писатели. 1800–1917. 

Биографический словарь. Т. 5. П−С. — М. : Большая Российская энциклопедия, 
2007. — С. 397), но из переписки все-таки явствует, что Иван Фёдорович Романов 
был немного моложе Василия Васильевича Розанова.
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фотографировать и писать о своих занятиях фотографией, будет следить за 
погодой, предощущая скорое открытие законов метеорологии. Обилие псев-
донимов (Рцы, Гатчинский Отшельник, Вл. Заточников, Тпру-у-у и др.) тоже 
говорит о какой-то внутренней неустойчивости этого писателя. В статьях 
много задора, но нет того восхитительного «чего-то», которое заставило бы 
их перечитывать не современников, но потомков, тогда как мысль Розанова, 
даже зарождаясь «после Рцы», — обгоняла, становилась острей и беспо-
щадней в своей силе и противоречивости, ранила, возмущала и восхищала.

Проблемы уходят — не нужны и статьи. Это судьба большинства публи-
цистов. 

Проблемы исчезли, а статьи всё равно как живые, потому что за внешними 
вопросами, в них поставленными, открылось что-то более важное. — Это 
судьба избранных. Розанова, Леонтьева, Герцена и сейчас перечитываешь с 
трепетом, хотя уже и не знаешь исторических реалий, породивших тот или 
иной их отклик. Более того, ради статьи эти реалии и выпытываешь, открывая 
для себя новые детали давно ушедшего времени. 

Статьи И. Ф. Романова — за редкими исключениями — остались в своём 
веке: конец XIX — начало XX. И всё же… Иной раз откроешь жёлтую, с 
поблёкшим от времени шрифтом газету, начнёшь читать Рцы. Да, уже неин-
тересны события, коих он касается, неинтересна и статья, и даже её «бой-
кость», её стиль — неинтересны. И вдруг — где-то в середине — вспыхнет 
абзац, в котором ощутимо не только далёкое прошлое, но и «всегдашнее». 
Абзац-другой, которые так и хочется вынуть из уже отжившего сочинения 
и как-нибудь сохранить.

В сущности, Рцы остался автором отрывков. Когда-то Блок в заметке «О 
списке русских авторов» предлагал перепечатывать не только великих, не 
только значительных писателей, но и совсем забытых, извлекая из них всё 
ценное, «жемчужины отдельных мыслей и изображений»1. Рцы — идеаль-
ная фигура именно для такой литературной «прополки», из большинства 
его публикаций можно вынуть только блёстки, но эти блёстки не забудутся.

Однажды, в письме к Розанову (это был ещё 1901 год) Рцы обронил фразу 
о возможном посмертном издании: «Томов 5−6, я думаю, можно было бы 
собрать из моих opus’ов» (T. II. С. 534). Настоящий объёмистый двухтом-
ник — это, пожалуй, больше, нежели те шесть томов, о которых готов был 
иной раз помечтать Иван Фёдорович Романов. 

Чудо, что этот «шеститомник в двух томах» увидел свет. Слишком много 
источников — вплоть до архивных — нужно было «прочесать» для этого 
собрания. Чтобы оценить труд, затраченный на Рцы, нужно кропотливость в 
составлении помножить на тщательный комментарий и прибавить важную для 
понимания автора вступительную статью. С момента выхода этого собрания 
имя И. Ф. Романова, этого «литературного изгнанника», воскресло из небытия. 

Рцы — необходимая страница в истории русской журналистики, русского 
славянофильства, русского консерватизма и русского «жанрообразования». 
Он действительно невероятно широк, даже как литератор, не только как 
человек: политика, экономика, философия, эстетика, литература, живопись, 
музыка, фотография. 

1 Блок А. А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 6. — М.–Л. : ГИХЛ, 1962. — С. 137.
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Из возможных принципов издания составители предпочли тематический: 
«историко-философские эссе», «религиозная публицистика», «политические 
и экономические статьи», «путевые очерки», «литературные очерки», «худо-
жественная критика», «юмористическая проза», «письма». Действительно, 
чтобы выделить «жанры» Гатчинского Отшельника в отдельные разделы 
(«Жнец», «Голубиная почта» и т. д.), где Рцы мог говорить на самые разные 
темы, нужно было бы предпринять ещё более полное издание, включив и 
ту его подёнщину, которая уже слишком устарела. Можно пожалеть, что 
«Листопад» вошёл в издание лишь своими частями, «Червоточина исто-
рии» — лишь фрагментами. Но автор, в сущности, не оставил иного выбора. 
Широта интересов не позволила И. Ф. Романову сделать главное: вынуть 
избранные отрывки из всего написанного и составить свое «Уединённое», 
свой подлинный «Листопад». 

Более чем через сто лет, нежели это могло произойти, Рцы наконец издан 
с редкой полнотой. Теперь, дабы показать не просто русского публициста 
рубежа веков, но автора своеобразнейшего, иной раз — пронзительного, сто-
ило бы сделать ещё один маленький шаг: вспомнить наказ Блока, хотевшего 
сохранить всё ценное из литературы, и перепечатать «самое-самое» Рцы, 
включая «избранные выдержки».

P.S. Даже самое полное издание этого автора не может быть исчерпываю-
щим. Слишком со многими газетами он сотрудничал, слишком неожиданно 
появлялись интересные отрывки в его иной раз не особо интересных статьях. 
В приложении к данному отклику на собрание И. Ф. Романова хотелось бы 
дать несколько фрагментов, не попавших в двухтомник, быть может не самых 
«острых», но — характерных.

С. Р. Федякин

ПРИЛОЖЕНИЕ 

РЦЫ
NULLA DIES SINE LINEA (1904)

* * *
Парадоксалист, это, в сущности, логический банкрот. Он не в состоянии 

доказать своего тезиса и возлагает onus probandi на антитезу, объявляя свою 
диалектическую несостоятельность парадоксом... Бывают однако несчастные 
и следовательно, честные банкроты; в литературе, как и в области фило-
софских и научных концепций найдётся немало парадоксов, сослуживших 
службу истине. Докажите, что всё в парадоксе неверно. Улыбка сожаления, 
гримаса самодовольного догматизма, под который нередко прячется лишь 
тупость мысли и бездарность рутины, — ничего ещё не опровергают. До-
кажите, опровергните, сделайте очевидным несостоятельность того, что вы 
почитаете несовместимым с вашим цеховым или профессиональным «дважды 
два»... Пока этого не сделано — я всегда вправе подозревать крупицу доселе 
не подмеченной истины в парадоксе, который подкупает меня остроумием, 
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новизною, способностью талантливой недомолвкою многое уяснить, на многое 
навести непредубеждённую мысль свободного исследования...

(«Летописец». 1904. № 3–4 (Март–апрель). С. 107.)

* * *
Закон компенсации, вoзмещeния... следы его можно проследить на ка-

ждом шагу... Ну, эта дивная осень, так щедро вознаградившая петербуржца 
за докуку мокрого, холодного лета, ну, подмоченная статистиками превы-
шаемость рождения мальчиков после кровопролитных войн... Компенсация 
слепорождённого необычайным развитием чувства осязания... Беру не наи-
более яркие и убедительные примеры, а то, что само собою подвёртывается 
под руку... Закон компенсации наводит на мысль о какой-то неизменной мере 
добра и зла... Есть, может быть, какая-то полнота, в которую надлежит вой-
ти человечеству, природе, всему созданному и отмеренному Сущим... Чаша 
слёз человеческих... Ни одной капли больше сверх положенного от века, но и 
никакого облегчения страданий, пока роковая чаша не наполнится до краёв... 
Полнота радости, блаженства со столь скудными задатками здесь и с такими 
великими обетованиями на завтра, там... Всё как бы ритмически пульсирует в 
этой смене дня и ночи, в этом беспрестанном ниспадении духа человеческого 
в бездну скорби и его торжествующем подъёме к свету и радости...

(«Летописец». 1904. № 11 (Ноябрь). С. 379.)

ЖНЕЦ

XXXVIII

Не так давно итальянскими газетами было принесено известие об удач-
ной реставрации знаменитой картины Леонардо да Винчи «Тайной Вечери». 
Эту ответственную работу весьма искусно произвёл миланский профессор 
живописи Кавенчи.

Как известно, гениально задуманная и столь же блестяще осуществлённая 
к концу 1499 года, фреска Леонардо-да-Винчи находится в Милане, в трапез-
ной бывшего монастыря Санта-Мария Делла Грациа — ныне кавалерийская 
казарма.

Вследствие запущенности и сырости помещения, картина эта мало-пома-
лу пришла в состояние такого разрушения, которое грозило окончательным 
уничтожением одного из знаменитейших произведений искусства.

Фреска потрескалась, краски в виде отдельных чешуек едва держались 
на штукатурке. Расстояние между чешуйками пауки заполнили паутиною. 
Достаточно было бы вытереть тряпкой картину, чтобы от неё ничего не оста-
лось на стене.

Теперь пишут, что профессору Кавенчи удалось изобресть какой-то состав, 
коим он размягчал чешуйки красок и вновь закреплял на штукатурке. Очень 
радостно будет, если время подтвердит ожидания и картина знаменитого 
мастера будет спасена...

Я видел «Тайную Вечерю» Леонардо да Винчи. Долго перед нею сидел. 
Размышлял.

Мне кажется, этим шедевром, независимо от содержания, затронут некото-
рый общий, так сказать, формальный вопрос живописи, который я бы позволил 
себе формулировать так: «грани искусства, как оправдание условности в нём».
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«Тайная Вечеря» Леонардо да Винчи грешит против реализма. Она условна. 
Стол, за которым происходит священная трапеза. Посередине Христос. Вокруг 
него ученики. Последние знают, что великий художник будет списывать с них 
портреты, и позируют для него... нелепо такое предположение? До крайности! 
Но оно подсказывается положением фигур. В реальной обстановке сидели бы 
вокруг стола, и часть фигур, и именно на первом плане, была бы обращена 
к зрителю спиною... Вот это я называю гранью искусства. Можно хотеть во 
что бы то ни стало оставаться верным реализму, но тогда следует обратиться 
к другому искусству, а именно к скульптуре. Замысел Леонардо да Винчи 
можно было бы воплотить в мраморе. Такая группа, поставленная посреди 
зала, давала бы возможность зрителю обойти кругом стола и увидать те лица, 
которые в данной точке обращены спиною к зрителю, но безжизненность 
каждой фигуры в отдельности и мертвенность целого ансамбля показали бы, 
конечно, что подобные сюжеты для скульптуры не годятся.

А когда так, приходится отказаться от реализма и тем самым оправдать 
условность в живописи.

Убеждён, что именно в цикле этих идей вращался Репин, рисуя своих 
«запорожцев». Там тоже стол, вокруг которого сидят, стоят, но опять-таки, 
вопреки всякому жизненному реализму, позируют для зрителя. Репин хотел 
перешагнуть через эту естественную грань живописи — предел реализма, за 
которым начинается условность — и как жестоко был наказан нелепою, бес-
смысленною, бесцельною (кто не понял психологии Репина) спиною одного 
из запорожцев!

Да! Искусство имеет свои пределы, грани. — Да, искусство, как бы оно ни 
было реально, не может обойтись без условностей.

(«Россия». 1908. 3 сент. С. 2.)


