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В рецензии известного историка литературы, доктора филологических 
наук, профессора В. А. Кошелева рассматривается новое монографическое 
исследование творческого пути А. К. Толстого, известного своими художе-
ственными достижениями в поэзии, драматургии, прозе. Отмечая среди 
достоинств обширного труда стремление автора представить многообразное 
наследие А. К. Толстого в широком контексте времени, рецензент указывает 
и на проблемы, проявляющиеся в ходе аналитической разработки. Требуют 
подробного современного изучения сатирические и юмористические творе-
ния Толстого как «ярчайшей приметы творческого облика поэта», а также 
особенности драматического облика и биографических подробностей автора 
формулы «двух станов не боец…». 
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Массовая культура капризна, непамятлива и ориентирована на одну-един-
ственную «звезду». Например — «солнца русской поэзии» — Пушкина. Когда 
(6 июня 1999 года) отмечалось его 200-летие, средства массовой информации 
превратили этот праздник в знаковое событие национального масштаба. 
А через несколько месяцев состоялся юбилей «звезды» помельче — Е. А. Бо-
ратынского — и вышел очень скромным. А 200-летия таких известных в своё 
время писателей как А. А. Дельвиг или О. И. Сенковский — вообще никто 
«не заметил». Массовая культура не любит «многоликости».

Но именно в массовой культуре личность и творчество нынешнего «юби-
ляра» А. К. Толстого занимает особое место. Во «Введении» к рецензируемой 
книге А. В. Фёдоров детально прослеживает, «как возникало, оформлялось, 
укреплялось и аргументировалось представление о Толстом как писателе, 
слабо связанном со своим временем» (с. 37). Неуместным, смешным и без-
надёжно «отсталым» представал в критических оценках роман «Князь Сере-
бряный» или трагедия «Смерть Иоанна Грозного». О стихах Толстого прямо 
заявлялось, что они не доросли до связи с реальной жизнью своего времени и 
писаны явным дилетантом для собственного удовольствия. А в своих истори-
ческих балладах поэт, надевший, по выражению Чехова, «оперный костюм», 
так и не определился с собственной общественной позицией: славянофил ли 
он, западник ли, ярый консерватор или сторонник либеральных реформ — «с 
кем вы, мастера культуры?» До самого последнего времени этот писатель так 
и оставался в стороне от выстроенных «историко-литературных домиков».
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А непосредственное читательское восприятие (причём как раз «мас-
сового» потребителя литературной продукции) не хотело повиноваться 
«критическим» приговорам. Так, роман «Князь Серебряный» был объявлен 
«вторичным» подражанием изжившей себя традиции — но почему-то избе-
жал судьбы позднейших образцов «квазиисторической» беллетристики. При 
жизни Толстого он выдержал четыре издания, его перевели на все европейские 
языки. А после смерти автора роман переиздавался более ста раз, и кроме 
того, многократно инсценировался для сцены и кино, на его сюжет созда-
вались оперные либретто, переработки для народного чтения (в лубочных 
изданиях). Наконец, он вошёл в детское и юношеское чтение — и отнюдь не 
затерялся в потоке непамятного времени.

И стихи Толстого, к которым критика и литературоведение доселе от-
носятся «кисло-сладко»,  — почему-то чаще других становились основой 
музыкальных песен и романсов. А знаменитые баллады, не понятые совре-
менниками, востребовали потомки. Вс. Рождественский вспоминал с удив-
лением, что С. А. Есенин особенно любил именно «оперные, костюмерные 
баллады» Толстого, уничтоженные критикой: «Есть такая штучка у Толстого, 
“Сватовство”: “По вешнему по складу / Мы песню завели…” — так я за эту 
штучку сердце отдам!» Эту толстовскую «штучку» когда-то М. М. Стасюле-
вич отказался публиковать в «Вестнике Европы»: очень уж «бессодержатель-
ной» показалась ему песня о красивом чувстве любви, приходящем к людям 
в «весёлый месяц май». 

Отмеченные «ножницы» в восприятии творчества А. К. Толстого литера-
турно образованными «критиками» и обычной читающей публикой работают 
как будто до настоящего времени — и странным образом обеспечивают живое 
и «сочное» присутствие этого поэта и в нашем сегодня. Отчего это происхо-
дит? Это — одна из важных проблем, поставленных в книге А. В. Фёдорова.

Она даже и внешне отличается от прежних книг об этом писателе. Не 
тонкая брошюра (как давняя книжка брянского исследователя Г. И. Стахеева), 
не беллетризованная биография (как известная книга Д. А. Жукова в ЖЗЛ), 
не содержательная обзорная статья, подобная тем, что были представлены 
И. Г. Ямпольским или Л. И. Емельяновым во вступительных статьях к из-
даниям текстов А. К. Толстого,  — а 800-страничный «кирпич» большого 
формата! Автор как будто демонстрирует, что его персонаж достоин гораздо 
большего «уважения» — даже и с внешней, «издательской» точки зрения. 
Перед нами — «капитальное» монографическое исследование, заново пред-
ставляющее место и роль Толстого в общественно-литературной борьбе 
одной из сложнейших эпох становления России. Здесь заново анализируют-
ся приметы этой эпохи, широчайшим образом представляются, например, 
«журнальные» заявления, прозвучавшие из уст её видных деятелей. И этот 
новый анализ порой существенно уточняет привычные историко-литератур-
ные представления.

Но дело даже не во «внешних» приметах книги. Рассматривая уровень и 
характер истолкований творческой позиции А. Толстого в современных лите-
ратурных штудиях, А. В. Фёдоров намечает важную проблему, которая сейчас 
«воспринимается исследователями как нечто объективно существующее, как 
естественное следствие традиции (инерции) восприятия творческой личности 
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писателя, как сложившийся “штамп”, “ярлык”». Действительно, в современ-
ных, даже апологетических работах Толстой-поэт предстаёт как «“одиночка”, 
идущий “против течения”; “идеалист”, брезгливо отстраняющийся от “злобы 
дня”; “былинный богатырь”, уходящий в родную его духу старину; воин-
ственный романтик, отвергающий реализм; писатель-христианин в эпоху 
радикального материализма» — и так далее. При этом сам писатель воспри-
нимается как «явление если не единичное, но всё-таки “маргинальное”. Не 
дорога, а тропинка для “немногих”» (с. 96–97).

Но так ли это? — задаёт вопрос автор монографии. И со всем пылом 
доказывает, что такое самобытнейшее явление, как А. К. Толстой, есть «за-
кономерное явление своего времени». И даже приводит яркий аллегорический 
образ, определивший значение этого художника: «Важно то, что творчество 
Толстого по сути представляет собой тенденцию в широком, положительном 
смысле этого слова — естественное движение чуткого и честного худож-
ника к утверждению высоких, вечных ценностей, именно в тот исторический 
момент, когда они оказались наиболее уязвимыми… Можно, например, 
долго и до хрипоты спорить с хулиганами, нужен ли человеку дом, или ему 
достаточно и казармы, нужен ли ему брак или он стесняет его естественные 
потребности в сексуальном разнообразии — а можно, без крика и лишнего 
шума, строить прекрасный дом, с прочным фундаментом и светлыми высоки-
ми окнами, с русской печкой и красным углом с иконами. И привести в этот 
дом женщину, которую любишь и которая однажды и навсегда стала твоей 
женой… Толстой строил свой дом. И был безусловно прав — как показало 
время» (С. 727). 

Аллегорическая «картинка», представленная автором книги, кажется 
весьма привлекательной: А. К. Толстой — борец за «вечные ценности» в эпоху 
разнузданного «нигилизма». Она последовательно проведена в продуманной 
архитектонике книги. В первой её части рассматриваются те «злободневные 
и вечные» темы, которые волновали литературу 1860-х гг. (Крымская вой-
на — и «славянский вопрос», покушение на государя — и проблемы Веры и 
Истины). Затем автор специально останавливается на фигуре «нигилиста» 
этой эпохи — и соотносит её с толстовским «героем времени», противосто-
явшим нигилизму. Наконец, подробно представляется фигура Толстого как 
«художника-историка», явленная в основных жанрах его творчества. Всё 
это — детали того же аллегорического «домика». Показательно, например, 
что А. В. Фёдоров как будто уходит от подробного анализа сатирических 
и юмористических творений Толстого: они не очень укладываются в его 
концепцию — хотя и создают ярчайшую примету творческого облика поэта.

И поневоле задумаешься, что «картинка» счастливого «домика» далеко 
не столь «безусловна», как полагает автор. 

Во-первых, А. К. Толстой был не единственным, кто в ту же эпоху вы-
страивал подобные, столь же замысловатые «домики»: тут и Достоевский, 
и Лесков, и Фет, и Гончаров, и т. д. — целая «деревенька». И неплохо было 
бы указать в ней точный «адрес» «прекрасного дома» именно Алексея Кон-
стантиновича. 

Во-вторых, в этом аллегорическом «домике» не предполагается детей — 
не только в биографическом отношении (ведь тот замечательный род Толстых 
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и Перовских, который подробно представлен в книге — угас со смертью 
бездетного писателя), но и в отношении творческом: в произведениях хозяина 
«домика» нет полноценного образа ребёнка.

В-третьих, как отметил ещё А. Фет (друживший с А. Толстым и в 1869 г. 
посетивший его в Красном Роге), этот «домик» был не очень уютным и 
совсем недолговечным. А уже через пятьдесят лет после смерти писателя 
И. А. Бунин в известной статье «Инония и Китеж» с горечью констатировал 
его разрушение…

О многом ещё можно задуматься. Но одно несомненно: А. В. Фёдоров до-
казал, что многоцветное творчество А. К. Толстого — «дитя» своего времени. 
В отношении к герою книги этот очевидный факт потребовалось доказывать, 
ибо его в большинстве историко-литературных концепций «обособляли», 
противопоставляя поклонника «чистого» искусства тому «партийному» 
времени, в границах которого ему довелось жить и творить. В конце книги 
автор делает серьёзные, далеко идущие выводы о том, что «наши представ-
ления о литературном процессе третьей четверти XIX столетия необходимо 
корректировать с учётом творчества А. К. Толстого» — и что «вопрос о новой 
методологии изучения историко-литературного процесса назрел и требует 
своего научного разрешения» (с. 728). В контексте прочитанной книги хочется 
согласиться с автором.

Вообще монографические историко-литературные исследования о ка-
ком-либо ярком и недостаточно исследованном писателе по своей тонально-
сти делятся на две группы. Одни — «закрывают» поставленную проблему, 
всё объясняют и как будто забивают «последние гвозди»: Dixi — я всё сказал, 
больше здесь исследовать нечего! Другие книги — не закрывают, а открывают: 
автор в процессе работы наталкивается на такую глубину новых проблем, что 
их не разрешить и в самом объёмистом сочинении. Я по мере сил указал — а 
кто заинтересуется, пусть продолжит!

Отрадно, что рецензируемая книга, посвящённая русскому писателю, 
любимому «массовым» читателем, — из этой, второй группы: не «закрыва-
ет», а открывает…

В. А. Кошелев


