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Показывается высокая моральность художественного мышления Фазиля 
Искандера, его органическая и разносторонняя связь с христианской этикой. 
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В начале 2000-х Фазиль Искандер неожиданно позвал меня на книжную 
ярмарку на ВДНХ, где должно было происходить представление одного из 
его собраний сочинений. 

Он очень дружил с моей мамой, писательницей Инной Варламовой, в 
1970-е годы в нашей квартире много раз устраивал публичные чтения своей 
прозы и просто забегал к ней многажды раз на неделе по разным поводам — 
ведь мы были соседями. Именно в те годы я написал о его творчестве статью, 
она даже вышла в каком-то коллективном сборнике о современной прозе. 

Уверен, что эти публичные (квартирные) чтения нужны были Исканде-
ру для того, чтобы устроить экзамен своему письменному тексту: понять, 
насколько точны его интонации, насколько визуализация образа, к которой 
он очень тяготел, соответствует словесному описанию. Эта перекрёстная 
проверка своих текстов — на ухо и на глаз — таит в себе секрет точности 
его слова. Измени ракурс — и узнаешь, будет ли твоё слово точным или 
приблизительным, фальшивым. 

Многие помнят определение чувства юмора, данное Искандером: «Что-
бы овладеть хорошим юмором, надо дойти до крайнего пессимизма, загля-
нуть в мрачную бездну, убедиться в том, что там ничего нет, и потихоньку 
возвращаться обратно. След, оставленный этим обратным путём, и будет 
настоящим юмором».  

Так вот, поисками «следа», который оставляет писательское слово, он 
и занимался всю свою жизнь, в итоге обогатив русскую прозу уникальной 
интонацией и самобытным языком, которые невозможно сымитировать и 
спутать с каким-то другим писателем. 

Когда была создана моя семья, выяснилось, что мою жену Олесю Фазиль 
Абдулович знал чуть ли не с младенчества. Когда-то он писал предисловие 
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к её поэтической подборке в журнале и вообще толкал её, поэта, писать ещё 
и прозу — он услышал её устные истории, над которыми очень смеялся, и 
признал в ней замечательную рассказчицу (надеюсь, Олеся напишет об этом 
подробнее). 

Но тут, уже в 2000-е, я, священник, должен был кратко представлять перед 
непрофессиональной публикой его многотомное издание. Я был смущён не 
только оказанной мне честью, но тем, что моё слово о любимом писателе 
должно было быть, хочешь не хочешь, «священническим» словом. 

 
Сказал я примерно следующее. Передаю в сокращённом виде. 

Вся классическая культура (живопись, музыка, литература) — это про то, 
как изгнанный из Рая Адам ищет свой путь назад в Райские обители. Писа-
тель Искандер — это трудолюбивый и искуснейший ученик этой традиции. 
Он точно знает, что в созданной Богом реальности есть отсвет утерянной 
Божественной гармонии. И он находит её отблески здесь, в этом мире. Его 
персонажи  — дети и старики, абхазские крестьяне и городские молодые 
люди — это те, кто населяет эту преображённую Вселенную. Искандер точно 
знает, что, изучая всеобъемлющий мир, не обязательно совершать кругосветное 
путешествие — достаточно посмотреть вокруг себя, и ты найдёшь здесь всё: 
и адские глубины, и райскую высоту. 

В доказательство моей мысли процитирую важные слова Фазиля Искан-
дера:

 «Вся серьёзная русская и европейская литература — это бесконечный 
комментарий к Евангелию. И комментарию этому никогда не будет конца. Все 
псевдоноваторские попытки обойтись без этического напряжения, без пони-
мания, где верх, где низ, где добро, где зло, обречены на провал и забвение, 
ибо дело художника вытягивать волей к добру из хаоса жизни ясный смысл, 
а не добавлять к хаосу жизни хаос своей собственной души». 

Мировоззрение Искандера очень тесно связано с его религиозными взгля-
дами. Ими пронизана вся его проза и его философские трактаты. Уверен, что 
это станет важной темой исследователей его творчества. 

Прислушаемся к великому писателю и мудрому христианину. 

*
«Если жизнь представляется невозможной, есть более мужественное ре-

шение, чем уход из жизни. Человек должен сказать себе: если жизнь действи-
тельно невозможна, то она остановится сама. А если она не останавливается, 
значит, надо перетерпеть боль. 

Так суждено. Каждый, перетерпевший большую боль, знает, с какой изу
мительной свежестью после этого ему раскрывается жизнь. Это дар самой 
жизни за верность ей, а может быть, даже одобрительный кивок Бога». 

*
«Верующий человек, как бы он ни был одарён, гораздо менее, чем неве-

рующий, склонен самоутверждаться среди других людей. Его честолюбие 
направлено всегда по вертикали и всегда ограничено любящим признанием 
невозможности сравняться с Учителем. Он вечно тянется вверх, заранее 
зная, что нельзя дотянуться. И самим настроением своей натуры он не может 
стремиться к коренным, внезапным изменениям в жизни человеческого рода, 
поскольку не может и не хочет заменять собой Учителя. 
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Наоборот, неверующий и честолюбивый человек, не имея этого высокого 
ориентира над собой, чаще сравнивает себя с живущими рядом людьми и, 
замечая своё превосходство, постоянно укрепляется в нём». 

*
«Зло может со стороны внезапно войти в человека, и он, не успев опом-

ниться, совершает злодейство. Тогда в чём же он виноват? Он виноват в том, 
что ему была дана вся жизнь, чтобы не оставлять в душе свободного места для 
зла. Но он осторожно придерживал свободное место, не давая добру заполнить 
его, и это место в конце концов заняло зло. Не давал добру расширяться, и в 
этом был его сознательный грех». 

*
«Говорят о бесконечных возможностях искусственного разума. Но ни один 

учёный не может даже заикнуться об искусственной совести. Из этого следует, 
что любой искусственный разум в главном ограничен». 

*
«Душа, совершившая предательство, всякую неожиданность воспринимает 

как начало возмездия». 

*
«Право сделавшего добро забыть о сделанном добре. Обязанность согре-

того добром помнить об этом. Мир рушится там, где эта связь разомкнулась, 
где сделавший добро назойливо памятлив, а согретый добром впадает в 
беспамятство. 

Мир, в котором ты видел хотя бы одного человека, всю жизнь благодарно 
помнившего о сделанном добре, даже тогда, когда сделавший добро начисто 
забыл о нём, да и сам сгинул, отдав своё лёгкое тело вечной мерзлоте, этот 
мир ещё не окончательно протух, и он в самом деле стоит нашей отваги жить 
и быть человеком». 
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