
ИЗ ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРНОГО ИНСТИТУТА

Из юношеской тетради Юрия Минералова

В обычной общей тетради в 96 листов стихи 1964–1967 годов. Эти сти-
хи отобраны из других тетрадей. Они выстроены. К ним автор предпослал 
эпиграф из В. Маяковского:

«Я хочу быть понят моею
	 страной,
а не буду понят, –
что ж?!
По родной стране 
	 пройду стороной, 
как проходит 
косой дождь…»
	 В. Маяковский

И далее объяснение:
«Здесь лучшее, что я успел написать к 19-ому году своей жизни. Лучшее 

из наивненьких стихов ранней юности, горьких сентенций последних двух 
лет. Я не враг ни самому себе, ни окружающим меня людям. И мучаюсь, 
когда не понимаю некоторых современных неудобств и странностей. Отсюда 
противоречивость часто стоящих рядом стихов». 
Стихи 17–19-летнего автора, взятые для этой подборки, передают не 

просто живые впечатления. Молодые люди вообще любят предавать бумаге 
свои душевные тайны и секреты, но в этих стихах, даже в выбранном эпи-
графе — личность, и этот масштаб личности будет становиться значительнее 
со временем, а сам человек не изменится до неузнаваемости. «Я хочу быть 
понят моею страной…»: скольким молодым людям сегодня это созвучно до 
той же степени, что и автору этой тетради? Смею предположить, что гораздо 
меньшему числу, чем в то время, когда Юре Минералову было до 20-ти. 

Может быть, это случайная подборка, в ней разные по колориту, по мысли, 
по чувству стихи, но в каждом угадывается и эпоха, и чистота молодости, 
и масштабы открываемых пространств, и чувствование поэтического у 
поэтов-предшественников, и любовь к миру и людям, и взыскательность к 
самому себе, которая определяет не только его поэтический слог, это черта 
его натуры. А. П. Чехов говорил, что человек един, он не может радикально 
измениться со временем, просто многое, ранее сокрытое, разовьётся. И это 
совершенно справедливо по отношению к Юрию Минералову, поэту, учёному, 
педагогу, человеку. 
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* * * 

Небо звёздное. 
Чёрный лес. 
Бель сугробная. 
Снег до небес. 
 
Тишь безмолвная. 
Ни ветерка. 
Тени чёрные. 
Лёд и река. 
 
Ночь легкокрылая
В лесу стоит. 
Инеем крытая
Равнина молчит. 
 
Чёрная и огромная,
Висит налегке:
Ночь новогодняя
стоит в тайге. 
31.12.63 1.1.64

Туристам

Рюкзак за плечами. 
Туристы!
Пора отправляться в поход. 
Ногами,
Над речкою быстрой
Подолгу никто не заснёт. 
 
Рассказы,
Рыбацкие шутки,
Нелепицы,
Прибаутки…
О страшных сомах
И о щуках безглазых…
А после, на зорьке,
Свист спиннинга
И крики: «Сейчас тут была
Такая вот рыбина!»
«Рыбина? А где же она?
Уплыла!»
26.7.64
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Сдают экзамены!

Сдают экзамены! Сдают экзамены!
Сидят в газонах — скамьи все заняты!
 
Сидят, похожие на мудрых зубров. 
Сидят, набычась, и зубрят, зубрят…
 
Сидят упрямо. Встают решительно. 
Стучат умеренно: «Вы разрешите?!» Но…
 
Но тут же ёжатся, в душе дрожа
И над билетами рукой кружа. 
 
Сдают экзамены! Девчонки хнычут,
Что их «засыплют» всех, наверно, нынче,
 
Что тот профессор — «такой противный»!
И льют заранее сто слёзных ливней. 
 
Все утешения — в огонь поленья. 
Ещё двенадцать дней до зачисления. 
 
Пока же головы одним лишь заняты:
«Идут экзамены!» Сдают экзамены!
Июль — 24 августа 66

В такси

Москва остыла. 
Москва устала. 
Простор проспекта заснул и пуст. 
В такси нас трое. 
Спешим с вокзала. 
Маячит слева соседкин бюст. 
Она с авоськой, с усталым мужем,
Который рядом с шофёром спит. 
Вечерний дождик оставил лужи. 
Мы мчим по лужам. 
А муж сопит…
 
Я ждал там поезд. 
Прождал до ночи…
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(Летим по центру — 
Мелькнул Манеж. )
Приедет, верил. Ну что ж, не хочет…
Навряд ли завтра. Не на луне ж!
 
(Сошли соседи в какой-то луже. )
 
А может всё же?.. 
И завтра мне?.. 
 
Шикарно шины асфальт утюжат. 
И я навстречу лечу луне. 
21.5.67

Пять минут нигилизма

I

Как всегда,
Я один,
Как всегда…
Пора бы привыкнуть давно уж!
Ни на прядь голова не седа. 
Горе в душу не врезало нож. 
Как всегда,
Застрахован от стрел
Крылатых богов во младенстве. 
Нанизав скептицизмом вертел,
Как всегда,
Живу, благоденствуя. 

II

Опустилась ночь. 
Как всегда…
В небе профиль месяца строгий. 
Повседневность. 
Но что же тогда
Возникают безумные строки?!

III

«Проклятое одиночество
Проклятая тусклая жуть. 
Ночь, когда солнца хочется
И люди рассвета ждут. 
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Мистически жуткая темень
На мир беззащитный легла. 
Чёрные тени, тени…
Ночная липкая мгла»…

IV

К людям!
Хочется к людям!
Не могу один,
Не могу!!!
Гулко тяжёлым блюдом
Ахает кто-то в мозгу. 
Как всегда,
Я один. 
Как всегда…
Ночь скучней квадратуры круга. 
Человеку без друга куда?
А вот я не имею друга

V

Впрочем,
Друг — 
Нету друга верней — 
Здесь. 
Лекарство от всех моих маят…
Это книга. 
А в рамке на ней
Маяковский. 
Он всё понимает!
Осень 1965

Публикация и сопроводительный текст И. Г. Минераловой. 
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