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Г. А. ЦВЕТКОВА

ЛИТЕРАТУРНЫЙ жАНР  
КАК ФУНКЦИЯ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ

Использование в советской культуре художественной литературы как 
идейно-воспитательного средства в послевоенный период привело к ро-
ждению нового литературного жанра — злободневного романа. Проблему 
ангажированности авторы снимали, понимая дилемму «художник и власть» 
в духе русской традиции «властителей дум» как долг писателя по созиданию 
человека нового социалистического общества. 

Ключевые слова: злободневный роман, советский человек, советская куль-
тура, советские писатели. 

В первое послевоенное десятилетие культурная жизнь советской стра-
ны была ознаменована явлением специфического пласта в художественной 
литературе, корпуса произведений, объединенных тематически и сюжетно, 
а главное идеологически. Литературный жанр этих произведений условно 
можно определить как злободневный роман, поскольку все они были напи-
саны в рамках заданной партией своеобразной нормативной поэтики, или, 
как тогда обозначали их общий принцип, «на злобу дня». Своим рождением 
злободневный роман обязан сложной духовной ситуации в советском обще-
стве, как следствия Великой Отечественной войны. 

В послевоенное время выражение «злоба дня», восходящее к евангель-
скому «довлеет дневи злоба его» [Мф 6:34]1, стало употребляться в значении 
«интерес данного дня и вообще данного времени, волнующий общество» 
[Ашукин, Ашукина, 1987, с. 131] и было маркировано дополнительной, 
идеологической нагрузкой, проекцией чего стал злободневный роман. Худо-
жественные произведения стали разрабатывать «современную» тему, образ 
«нашего современника», а по сути, заново ставился вопрос о «советском 
человеке» и перспективах строительства социалистического общества. В раз-
рушенной войной стране, в условиях форсированного восстановления хозяй-
ства эти вопросы были осознаны как актуальные проблемы жизни советского 
общества, такие вопросы, которые требовали неотложного рассмотрения. 

1 «Ищите же прежде Царствия Божия и правды Его, и это все приложится вам. 
Итак, не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний день сам будет заботиться о 
своем: довольно для каждого дня своей заботы» Мф 6:33–34



В мирной жизни советских людей в сравнении с довоенным периодом 
произошло смещение приоритетов в системе жизненных ценностей в сторону 
приватизации жизни, обнаружились тенденции к погружению в частные инте-
ресы. Этот сдвиг сопровождался изменением представлений о качественном 
наполнении повседневности, усилением ориентации на личный потребитель-
ский вкус, измененный опытом заграничного похода и западной бытовой 
культуры, раскрепощенный эйфорией завершения войны. Эти тенденции 
были несовместимы с насущными государственными задачами. Интенси-
фицируемое «холодной войной» противостояние экономических систем и 
идеологических врагов определяло приоритет укрепления военно-эконо-
мической мощи, реконструкции тяжелой промышленности, демонстрации 
преимуществ социализма как социально-экономической системы. Государ-
ственные интересы требовали от людей нового напряжения физических и 
моральных сил. Закаленные войной советские люди потенциально были 
готовы к самопожертвованию, к героическому труду по восстановлению 
страны и, ради утверждения её великой державой, смирялись с медленным 
ростом их материального благосостояния, но их нетерпеливые ожидания 
были связаны с незамысловатыми, простыми радостями мирной семейной 
жизни, обостренным войной желанием «отогреться у домашнего очага»1. 

Стихийно шел поиск адекватных переживаемым состояниям форм реали-
зации завоеванного дорогой ценой мира, удовлетворения интереса к частной 
жизни, который идеологически глушился весь предшествующий советский 
период. Открывались каналы психологической разгрузки известными сильно-
действующими художественными средствами, дававшими быстрый эффект. 
Сфера искусства активизировала свою рекреационную функцию. Состояния 
расслабления, снятие напряжения людям стали создавать транслировавши-
еся «в эфир» популярные произведения лирического и развлекательного 
характера, «лёгкого» эстрадного жанра, имевшие, в том числе, трофейное 
происхождение, в которых были созвучные душевным переживаниям людей 
настроения. Эта «развлекательная» активность деятелей искусства попала 
в поле зрения партийных органов, которые сочли ее не безобидной, считая, 
что «эфир засорен безыдейными, пошлыми песенками и эстрадно-танце-
вальными номерами дурного пошиба» [Культура и жизнь, 1946]. Репертуар, 
транслируемый на массовую аудиторию был квалифицирован как «дрянные 
изделия заграничных поставщиков эстрадной порнографии», а увлечение 
кружащими голову «песенками и танцами», ритмами импортных «блюзов, 
фоксов, бостонов» как впрочем, и «кабацкой меланхолией» лирики отече-
ственных авторов2 было оценено как занятие «недостойное и несвойственное 
советским людям» [Там же]. Безусловно, атмосфера «легкого» веселья, резко 
диссонировала с разрушенным хозяйством, но более — с воспитательными 
стратегиями культурной революции в целом и совсем не соответствовала 
нормативному образу советского человека по партийной лексике, идущего в 

1 Закавыченные слова и выражения без специальной ссылки, взяты из тестов 
партийных постановлений и художественных произведений исследуемого периода. 

2 Так клеймили песни на стихи А. Фатьянова («Три года ты мне снилась», «Давно 
мы дома не были», «Соловьи, соловьи не тревожьте солдат», «Майскими короткими 
ночами»)
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марше, «бодрого», «жизнерадостного», «не боящегося препятствий», «веря-
щего в победу нашего дела», «способного преодолевать любые трудности» 
[Постановление ЦК ВКП(б) «О кинофильме «Большая жизнь»», 1946]. Власть 
констатировала интерес населения к тем формам, которые были, по сути, чи-
стым «развлечением» без идейной нагрузки, но персонифицировала проблему 
в деятелях сферы искусства, подрывавших усилия партии по формированию 
личности и потакавших досужему времяпрепровождению. Попытка создания 
мирной приватной жизни на субъективных эмоциональных переживаниях 
стала расцениваться не просто ошибочной, деятелей искусства заподозрили 
в узурпации права формировать мировосприятие советских людей, причем 
отличное от партийных принципов. Эта претензия была не безосновательной, 
исходя из воспитательной роли, которую, как главную, отводила искусству 
советская идеологическая система. И если сами деятели искусства едва ли 
сознавали факт своей «подрывной» работы, просто развлекая население, то 
партия, осознавая опасность «неразборчивого» потребления искусства, за 
этим легкомыслием уловила отчетливо угрозу бесконтрольных, латентных 
процессов на уровне частной жизни, сбой в идейно-воспитательном процес-
се. Видимо, поэтому, уже в 1946 г., вопреки логике форсированного хозяй-
ственного восстановления, среди приоритетов партийного надзора возникла 
сфера культуры. На партийный суд были вынесены вопросы, которые в массе 
оставленных войной проблем не казались первоочередными. Но именно сфера 
творческой деятельности стала предметом пристального внимания партии 
и государства. В ЦК партии была развернута идеологическая кампания по 
вопросам науки и художественного творчества1, проведены публичные обсуж-
дения выявленных недостатков, для ликвидации которых стали приниматься 
репрессивные меры, создаваться специальные институты для поддержания 
идеологического тонуса общественного сознания2. Партия пыталась напра-
вить настроения масс в русло созидательного пафоса, эмоциональные силы 
на самообразование, духовное развитие, уводя от опасных идеологических и 
нравственных границ. Поскольку особую тревогу у власти вызывали не фи-
зическая изношенность и бытовая неустроенность граждан, а их моральный 
настрой, постольку акцент делался на значении «духа» человека, который 
помогает превозмогать физические недуги и дает силы для новых свершений. 
Одновременно стал интенсивно продвигаться как идеологема нового этапа 
социалистического строительства, сформулированный Сталиным импера-
тив: «Народ-победитель вправе желать, чтобы его жизнь была красивой и 
радостной» [Культурно-просветительная работа; 1945; с. 6]. Стало очевидно, 
государство не могло бесконечно игнорировать повседневную сторону жизни, 

1В частности в 1946–1948 гг. были приняты Постановления ЦК ВКП(б) «О жур-
налах «Звезда» и «Ленинград», «О репертуаре драматических театров и мерах по 
его улучшению», «О кинофильме «Большая жизнь», «Об опере «Великая дружба» 
В. Мурадели». А. А. Жданова выступил с докладом о постановлении ЦК ВКП(б) «О 
журналах «Звезда» и «Ленинград»; прошло Всесоюзное совещание работников ис-
кусства и художественной интеллигенции, посвященное постановлению ЦК ВКП(б) 
«О кинофильме «Большая жизнь» и т. д. 

2 Так, с 1946 г. стала издаваться газета «Культура и жизнь», анализировавшая со-
стояние в сфере культуры. 1946 г.  — создание Академии общественных наук при ЦК 
партии. Институт повышения квалификации преподавателей марксизма-ленинизма. 
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оправдывая ее скудость и дефицитность последствиями войны и нуждами 
«холодной войны», объяснять уставшим людям вынужденный временный 
характер трудностей и призывать их еще потерпеть неудобства. Появился риск 
утраты веры людей в реализацию социализма, логику его «крутого подъема», 
«неуклонного роста», усиленный влиянием эмоциональных впечатлений от 
привлекательной новизны и комфорта западной культуры. Реальной стано-
вилась возможность разочарования в советских идеалах. Государственная 
прагматика требовала разворота к интересам населения, изыскания ресурсов 
управления «потребительскими вкусами». Власть, полагая, что находилась 
перед дилеммой обустройства повседневной хозяйственной жизни людей 
и создания военно-стратегического щита перед угрозой третьей мировой 
войны, т. е. проблемой материальных средств, теперь осознавала, что стоит 
перед принципиальной, «жизни и смерти» советского государства проблемой 
«советского человека», как главной опоры советской власти и конкретно-прак-
тической реализации социализма как удовлетворения материальных благ. А 
это ставило вопрос о моделировании практик сочетания главных «атрибутов» 
социализма, «опыта» жизни аскета — строителя коммунизма в условиях 
«материального изобилия», нормативного образца теоретического вывода 
о новом этапе строительства социализма, доступного теперь населению, по 
утверждению И. Сталина, в образе «богатой, красивой, радостной» жизни. 
Эти модели должны были объединить формально-практически обещанные 
материально-вещественные блага и заданные идеологией духовно-нрав-
ственные качества советского человека в образ жизни при социализме. За-
дача формирования моделей социального поведения советского человека в 
условиях материального благоденствия не могла быть решена партийными 
постановлениями, власть воспользовалась средством, признанным ею самым 
эффективным. Партия призвала художественную литературу, инструмен-
тальность которой была предусмотрена в процессе культурной революции 
высоким, государственно организованным статусом чтения. 

Возлагая надежды на художественную литературу, партия следовала 
традиции русской культуры, отводившей особое место «властителя дум» 
литературе, которая брала на себя не только художественную, эстетическую, 
но и мировоззренческую, моральную, социальную функции. Благоприятным 
для включения литературы как механизма продвижения версии социалисти-
ческого образа жизни было успешное формирование советского человека 
как человека «читающего». В довоенный период с воспитательными целя-
ми были задействованы, прежде всего, виды искусства, которые создавали 
художественно-образные формы, доступные малограмотному населению, 
например, кино, массовые театральные действа, воспитывавшие население 
в ходе создания пространственно-эмоциональной среды [Clark, 1995]. В 
послевоенное время с распространением грамотности и утверждения куль-
та книги происходит смещение доминанты в художественных средствах. В 
центре оказывается художественная литература, чтение которой становилось 
признаком культурности, престижного социального статуса. Чтение книг 
соответственно никак не относилось к развлечению. Оно было возведено 
исключительно в «метод работы над собой». Но следование настойчивому 
совету «Дружите с книгой!» предупреждалось опасностью беспорядочного 
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их чтения, «чтения без разбора». В послевоенный период разрабатывались 
рекомендательные списки книг, «обогащавших человека и дававших новые 
стимулы идти вперед», предписывалось «читать классиков, а также книги 
типа «Молодая гвардия», «Сын полка» [Огонек, 1946, с. 38]. Газеты систе-
матически напоминали, что «выпущены новые книги о юноше твердой воли, 
роман о боевой дружбе, о девушке из смоленских лесов, о людях героиче-
ского труда» и т. п. Чтение книг воспринималась и властью, и населением 
не столько как процесс личного самосовершенствования, сколько как форма 
проявления социальной активности. 

Перед творческими деятелями была поставлена задача противостоять 
средствами литературы заявлявшему о себе вненормативному, с точки зрения 
партии, образу мирной жизни. Эта задача и составила главную «злобу дня» 
художественной интеллигенции, заявившей готовность исполнить свой долг 
духовного лидерства, как «гражданский, патриотический, партийный долг 
творческой интеллигенции — вдохновлять трудящихся советского общества 
на великие дела в труде, науке и культуре» [Жданов, 1954]. 

В соответствии с партийными решениями и постановлениями по во-
просам художественного творчества, прочитываемыми писателями как 
нормативная поэтика, разрабатывались художественные принципы литера-
туры, востребованной как средство моделирования социального поведения 
советского человека в условиях победившего социализма. Перед писателями 
была поставлена задача невероятной сложности. Требовалось как «современ-
ность» смоделировать, по сути, социалистическое будущее, описать феномен, 
который был не явлен в послевоенной действительности, присутствовал в 
виде ожиданий, утвердить как повседневность, то, что проявлялось как ге-
роизм жизни. Естественно проявившийся схематизм определял только два 
императивных плана художественной репрезентации советского социума. 
Во-первых, «новый», а, во-вторых, «правильный» [Симонов, 1947, 157–173]. 
Писателям вручалась небывалая ответственность созидания бытовых форм 
«нового» и «правильного» содержания жизни, идейно-смыслового предвос-
хищения светлого будущего, построения первообразов, явленных исклю-
чительно интуицией их партийной совести. Принципы художественного 
творчества иллюстрировались образами, в чем теоретики жанра следовали 
главному источнику «нормативной поэтики», партийным постановлениям, 
где «правильное» и «неправильное», «новое» и «старое», достигая полной 
наглядности и смысловой доступности, представляли известными сюжета-
ми и персонажами, например, положительный тип — «Иван Грозный и его 
опричное войско» и отрицательный — «Гамлет» [Постановление ЦК ВКП(б) 
«О репертуаре», 1954]. Призванные писатели, глашатаи «современности», 
творческий поиск «нового» видели как чрезвычайный по непредсказуемости 
рейд «путешественника», «открывателя новой земли», который «заполняет 
белые пятна на карте человеческой души», шагая по еще «не обжитой земле» 
[Симонов, 1947, с. 157–173]. Аналогичной по экстремальности предприятия 
была реализация принципа «правильного», где «правильно написать о жизни» 
раскрывалось как «хорошо знать жизнь» и могло быть лишь апофатическим 
представлением будущего, сконструированного отрицанием прошлого. 
Включались как «метод» писательские интуиции «правильно почувствовать» 
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жизнь в оппозициях «главное и второстепенное», «передовое и отсталое», 
«то, что движет жизнь вперед, и то, что тянет и тащит ее назад» [Там же]. 
Этими средствами нужно было художественно представить «новые принципы 
общества, новые критерии при оценке людей, новое понимание обществен-
ного и личного долга, новая мораль, новое отношение к деньгам, к благам 
жизни, к достоинству человека: новое понимание задачи и жизни каждого 
отдельного человека и новые конфликты, не совпадающие со священными 
многосотлетними традициями всей прежде существовавшей литературы» 
[Там же]. 

Еще одна группа принципов литературного творчества была образо-
вана из государственного культа книги в советской стране. Эстетическим 
основанием злободневного романа провозглашается «общедоступность» 
литературы, поскольку «книга, адресованная всему нашему обществу и в 
принципе, в идеале может быть прочитана всем этим обществом» [Там же]. 
Исходные критерии творчества определяются «народностью и массовостью» 
чтения, т. е. запросом массовой аудитории, уровень восприятия которой 
после войны измерялся идейной однородностью «монолитного блока ком-
мунистов и беспартийных», внутренне двухчастно структурированного на 
«авангард» и «тылы», теоретически установленного партией понятийного 
определения новой социально-классовой стратификации. Критерием оцен-
ки художественной литературы становится мера исполнения писательского 
долга, выраженного в виде партийного запроса: «Насколько активно втор-
гается произведение в наше общественное бытие? Насколько велико его 
общественно-преобразующее значение, как помогает оно формированию 
коммунистического сознания?» [Там же]. Писательское дело становилось 
производством текстов «интересных» очерченному партийным понятием 
кругу читательской аудитории, «правильный» запрос которой формулировали 
также сами писатели:«Правильно ли это произведение? Правильно ли изо-
бражена в нем жизнь? Интересно ли это? Интересно ли изображена жизнь? 
Хорошо ли это?» [Там же]. 

Реализуя разработанную на основе партийного заказа «нормативную 
по этику», писатели конструировали произведения в жанре злободневного 
романа по принципам «новизны» и «современности», «правильности» и 
«доступности». Сама эта теория подверглась художественной обработке и 
получила доступную форму простого руководства процессом чтения как 
включением в партийный дискурс в «классическом», «освященном» Ста-
линской премией образце «нормативной поэтики» повести Ю. Трифонова 
«Студенты». Точно выполняя свой «писательский долг», автор создает худо-
жественную тему «правильного» запроса к литературе, утверждая признаком 
советского книгофильства процитированные выше принципы. Инструктивная 
природа социально-миссионерского подхода к художественной литературе в 
повести Ю. Трифонова заложена сюжетно в споре отрицательного персонажа, 
как носителя «старого», профессора Козельского и положительного героя, 
аккумулировавшего «новое», студента Лагоденко, прошедшего три года 
войны, бывшего командира торпедного катера. Советский жизненный опыт 
определяет превосходство Лагоденко над его оппонентом, человеком хотя 
и намного его старше и не сопоставимо образованнее, но с «кабинетным» 
пониманием роли литературы, ее предназначения в формировании взглядов 
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советского человека. Профессор требует изучать литературу, чтобы получать 
теоретические знания, шлифовать ремесло литератора, профессионализм в 
литературном деле для него смысл образования. Лагоденко возражает Ко-
зельскому, выдвигая на первый план значение «современной» литературы 
как школы жизни. 

«Козельский никогда не читал по конспекту, на его кафедре не было ничего, 
кроме пепельницы. Иногда он цитировал наизусть целые страницы прозы… 
Козельский спрашивал придирчиво, требовал буквальных формулировок и 
не любил самостоятельных мнений, споров, вопросов… Козельский, повер-
нувшись к Лагоденко, сказал:

— Произведения современности слишком пахнут типографской краской. 
Они не обросли еще библиографией, критики сами часто путаются, ошибаются 
в их оценке. А вам тем более будет трудно. 

— Чем трудней, тем интересней, — ответил Лагоденко.  — Но больше 
всего нас интересует наша литература, вы понимаете? Я хочу подумать над 
новыми советскими книгами, постараться понять, что в них хорошо, что плохо, 
пусть моя работа будет еще не глубокой, не всегда убедительной, но она будет 
искренней, верно направленной и нужной. И главное, интересной для меня! 
В тысячу раз более интересной, чем тысяча первое разглагольствование о 
Базарове или Данииле Заточнике!» [Трифонов, 1985, с. 80–85]

Высокий статус чтения, признака высокой элитарной культуры, пер-
сонифицированной в интеллигенте Козельском, предполагает разрыв с ее 
«несовременными» толкователями и преодоление ее самой в процессе чтения 
как средства «революционного» освоения мира, выдвижением на первый 
план «мнения современника», основанного на его «новом» и «правильном» 
мировоззрении человека из социализма, советского читателя. Ю. Трифонов 
конструирует должную пафосу созидания атмосферу процесса чтения как 
эмоциональный подъем акта открытия, радостной, поскольку «интересной» 
работы ума в сравнении с унылой рутиной ученического освоения «библи-
ографии и критики». Студентов делает «современником», людьми новой 
эры, эры социализма, не их физическая молодость, а имманентное новому 
человеческому типу свойство непрестанной работы духа, инструментом 
которой становится чтение «нашей литературы», «самостоятельное мне-
ние», т. е. не опирающаяся на «старое» духовная традиция. Чтение романов, 
этот актуальный диалог с единомышленниками, героями«новых советских 
книг», полагалось настойчивым освоением идей социального прогресса 
(«постараться понять, что в них хорошо, что плохо») всем миром читающих, 
обеспеченным совокупностью литературы, по сути, одним непрерывным 
текстом, разные произведения которого интерпретировали злободневность 
в рамках жанра и не выпускали читателя из общего интерактивного поля, 
где уровень беседы задавали рамки «нормативной поэтики» художествен-
ного вымысла. Так, герои повести Ю. Трифонова в поисках новых смыслов 
отсылают читателя к произведениям В. Пановой, знаковому имени «новой» 
советской литературы, и для читателя актуальный разговор не прерывается 
с финалом повести Ю. Трифонова. 

Злободневный роман позволял читателю идентифицировать себя с ге-
роями произведения, погружая в атмосферу «будней и трудового подъема» 
обсуждением назревших проблем в должной постановке о результатах це-
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ленаправленного социалистического строительства — «дне сегодняшнем» и 
достойных «дня завтрашнего». Художественное произведение, выполненное 
в жанре злободневного романа, было предопределено содержательно. Худож-
ники, работавшие в этом жанре, не вольны были ни выбирать проблему, ни 
определять её как актуальную, ни тем более предлагать вольную трактовку 
этой проблемы, жестко следуя праву партийной воли. 

По «заданным», нормативным образцам литература должна была «со-
зидать» образ «современника», положительного героя, соединив в художе-
ственном образе чаяния людей и «дух эпохи», действующего в ситуации 
«обязательной темы», например, превращения отстающего хозяйства в 
передовое, образцовое под руководством партии. В основе фабулы, как пра-
вило, лежал производственный конфликт, который решался как нравственное 
противостояние людей с разными принципами. Новые художественные об-
разы должны были оправдывать стремительность послевоенного трудового 
ритма, жесткость трудовой дисциплины, аскетизм мирного быта. Необходимо 
было показать качества, которые присущи «современнику», под которым 
подразумевался передовой советский человек, и обозначить перспективу 
его роста. Художественные произведения обязаны были «способствовать» 
созданию стереотипа «лучших сторон характера советского человека», при 
этом «показывать, что эти качества свойственны не отдельным, избранным 
людям, героям, но многим миллионам советских людей» [Постановление ЦК 
ВКП(б) «О репертуаре», 1954]. Формировался образ советской страны, как 
места, где рождается следующая эпоха земной цивилизации. По выражению 
героя романа В. Попова «Сталь и шлак», «все гениальные идеи рождаются 
в одном месте — в Советском Союзе» [Попов, 1973] и это должна показать 
миру советская литература, которая «стала мировой, потому что всему миру 
интересно узнать нашу жизнь» [Трифонов, 1985, с. 87]. Метафорой злобо-
дневности стал также образ И. Сталина, которому прозрачно подражали 
положительные герои, когда работали по ночам, любили застолья с тостами 
и красным вином и т. п. Так, герой романа М. Асанова «Секретарь партбюро» 
«чувствует ночь», как напряженную работу, благодаря энергетическому источ-
нику трудового ритма всей страны, однозначно отсылая читателя к образу 
вождя: «Он мысленно переносился в самое сердце Москвы, где светится одно 
здание в Кремле и где в эти же ночные часы работает на благо родины самый 
любимый человек страны. Именно оттуда изливается энергия, помогающая 
людям неустанно работать» [Асанов, 1949, с. 42]. 

В связи с разработкой этого направления в искусстве провозглашалось 
рождение «авторов нового, социалистического типа»1, произведения кото-
рых выделялись своим происхождением не «кабинетным» путем, герои и 
проблемы «брались» ими из повседневной жизни, следовательно были не 
произвольным вымыслом, а позитивной советской интерпретацией реаль-
ности. Партийное понятие «современная тема» предполагало концентрацию 

1 В этом жанре были признаны мастерами авторы и режиссеры: С. Ажаев, Н. Вирта, 
В. Добровольский, В. Кочетов, Г. Николаева, А. Недогонов, В. Панова, Ф. Панферов, 
А. Суров, А. Софронов, Ю. Трифонов, П. Шебунин, бр. Тур, И. Прут, Г. Александров, 
Н. Эрдман, М. Вольпин, Ю. Райзман, К. Юдин, И. Пырьев, Е. Иванов-Барков и др. 
Деятельность многих получила высокую партийную оценку, за свои произведения 
они награждались Сталинскими премиями. 
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искусства на динамике потребностей послевоенной жизни: «схватывать на 
лету» «основные живые потребности своего времени в их существенном, 
принципиальном выражении», что должно было волновать широкую чи-
тательскую аудиторию, утверждать близость искусства и жизни. Соответ-
ственно, творческие искания художников должны были осуществляться 
непосредственно на производстве, что многие авторы и делали. Художники, 
«живо воспринявшие призыв изучать реальную действительность, теснее и 
чаще соприкасаться с жизнью, не ограничивать свои впечатления замкнутым 
кругом узко профессиональных интересов и привычного бытового уклада» 
побывали «на новостройках Юга и Севера, на восстанавливаемых гигантах 
советского Запада, в шахтах и на заводах Донбасса, Урала, Сибири, нацио-
нальных республик, в колхозах, в совхозах» [Искусство кино; 1947, с. 5]. В 
этой технологии был создан роман «Кружилиха», который стал результатом 
поездки Веры Пановой в 1947 году в г. Пермь, где она «разрабатывала» 
содержание, когда к ней «с заводов приходили люди, рассказывали много 
интересного, с утра до вечера ходила по городу, впитывала его пейзажи, 
заходя в разные места, которых не знала» [Панова, 1987, с. 507]. 

1947 год был отмечен советской критикой, как «поворотный», когда в 
советском искусстве произошел поворот к темам «современности», а героем 
художественных произведений стал «наш современник — активный строи-
тель коммунизма, советский патриот, человек большого интеллекта, высокой 
гражданской морали» [Искусство кино, 1948, с. 1–4]. 

Разработка жанра злободневного романа по законам «нормативной поэти-
ки» привела к тому, что в произведениях были сплошь положительные герои, 
а развитие характера шло «от хорошего к лучшему». Уже тогда писатели 
иронизировали, что в их произведениях разворачивается «конфликт хорошего 
с отличным». Высокомерно-скептическое отношение к злободневному рома-
ну, квалифицированному как литературный суррогат1, не должно заслонять 
осмысление его функциональности в советской культуре. Злободневный 
роман вполне оправдал ожидания «заказчика», эффективно ответив «на вы-
сокие культурные запросы советских людей» увлекательными позитивными 
интерпретациями повседневности, поддерживая надежды людей обращением 
коммунального сегодня в коммунистическое завтра. Партийные «отцы» зло-
бодневного романа тогда успешно организовали заслон «легкомысленному 
веселью», принудив страну читать «правильную» литературу. Правда, сами 
они при этом не смогли «прочитать» в злободневном романе адресованный 
им, прежде всего, «месседж». Писатели, вдохновляясь миссией первоот-
крывателей новой человеческой реальности, созиданием образов «богатой, 
красивой, радостной» жизни, исходя из «хорошего знания» послевоенной 
действительности, попадали в зону неосознанных обмолвок и оговорок, 
непроизвольно проговариваясь в своих романах о стойкой привлекательно-
сти «пережитков» буржуазного достатка, о временном эффекте литературно 
созданного идеологического благоденствия в советском обществе и грядущем 
коллапсе советской идиллии. 

1В частности, американская исследовательница Вера Данхэм назвала эту лите-
ратуру «middlebrowfiction» — в буквальном переводе «среднелобая» (по аналогии с 
«высоколобой»), в смысле «серая» литература [Dunham; 1976]. 

 Цветкова Г. А.   Литературный жанр как функция советской власти 81



СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

1. Clark K. Petersburg, Crucible of Cultural Revolution. L., 1995. 
2. Dunham V. In Stalin’s Time. Middleclass values in Soviet Fiction. Cambridge 

University Press, 1976. 
3. Асанов М. Секретарь партбюро//Звезда. 1949. №10. С. 42. 
4. Ашукин Н. С., Ашукина М. Г. Крылатые слова. М., 1987. С. 131. 
5. Жданов А. А. О партийной и советской печати. Сб. док. (1903–1954). М., 1954. 
6. Искусство кино. 1947. №1. 
7. Искусство кино//Итоги 1947 года. 1948. №1. 
8. Культура и жизнь. 1946. 
9. Культурно-просветительная работа. 1945. № 1(9). С. 6. 
10. Огонек. 1946. № 33. С. 38. 
11. Панова В. Собр. соч. Т. 1. Лг., 1987. 
12. Попов В. Собрание сочинений. В трех томах. Т. I. Сталь и шлак. М.: «Худо-

жественная литература», 1973. 
13. Постановление ЦК ВКП(б) «О кинофильме «Большая жизнь» (1946 г.). 
14. Постановление ЦК ВКП(б) «О репертуаре драматических театров и мерах по 

его улучшению»/О партийной и советской печати. Сб. док. (1903–1954). М., 1954. 
15. Симонов К. Заметки писателя//Новый мир. 1947. № 1. С. 157–173. 
16. Трифонов Ю. Студенты. Собр. соч. Т. 1. М., 1985. 

Поступила в редакцию 15.02.2014

82 ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ



О. В. БОЛГОВА

ПАРИж ХУЛИО КОРТАСАРА 
(ПО МАТЕРИАЛАМ ПИСЕМ ПИСАТЕЛЯ) 

К столетию со дня рождения Х. Кортасара (1914–1984)

В статье изучается значение и роль Парижа в жизни Хулио Кортасара по 
материалам его писем, охватывающих более чем три десятилетия XX века. 
Помимо непосредственных впечатлений писателя о городе, рассмотрено воз-
действие жизни в Париже на язык, быт и привычки писателя. 

Ключевые слова: латиноамериканская литература, Х. Кортасар, письма, 
Париж

Выбранная тема находится на стыке как литературоведческих, так и био-
графических сюжетов. Во-первых, она позволяет дополнить многочисленные 
исследования биографии и творчества одного из самых заметных латиноа-
мериканских писателей XX века Хулио Кортасара. Во-вторых, затрагивает 
проблему латиноамериканских писателей-иммигрантов и, в частности, — 
писателей-иммигрантов, переехавших жить в Париж. Наконец, в-третьих, 
она вписывается в рамки одного из наиболее востребованных направлений 
в современном литературоведении, к которому относится изучение так назы-
ваемых «городских текстов». В соответствии с определением В. Н. Топорова, 
«городской текст» — это то, что «город говорит сам о себе — неофициально, 
негромко, не ради каких-либо амбиций, а просто в силу того, что город и 
люди города считали естественным выразить в слове свои мысли и чувства, 
свою память и желания, свои нужды и свои оценки» [Топоров, 1995, с. 368]. 

Париж, известный своим космополитизмом, стал «вторым домом» не для 
одного поколения иммигрантов из разных стран мира. Многое связывает этот 
город и с жителями далекой Аргентины, о чем свидетельствует опубликован-
ный в 2010 г. сборник текстов под названием «Париж аргентинцев», в котором 
представлены впечатления и воспоминания аргентинцев, посещавших или 
обосновавшихся во французской столице в XIX и XX веках [Fondebrider, 
2010]. Хулио Кортасар по праву назван составителем данной книги Х. Фон-
дебридером «самым знаменитым аргентинцем Парижа» [Ibid, p. 216]. О вли-
янии Парижа на литературное творчество Кортасара можно говорить долго. 
Достаточно напомнить, что действие романа «Игра в классики», который 
принес Кортасару мировую известность, происходит как в Буэнос-Айресе, 



так и в Париже. Не секрет, что именно в Париже его литературное призвание 
получило развитие, именно там он состоялся как писатель и общественный 
деятель. Вместе с тем, не будь Парижа в его жизни, тема изгнания [Kohut, 
1985, Sorensen, 1999] и мотив, связанный с преодолением чувства вины перед 
родиной, которые читаются в ряде произведений Кортасара [Schmidt-Cruz, 
2000], вероятно, остались бы за рамками его творчества. 

Наряду с литературным наследием Кортасара, не меньший интерес 
представляют его письма, которые не так давно оказались в распоряжении 
исследователей. Впервые они были опубликованы в 2002 г., а спустя десять 
лет вышло расширенное издание в пяти объемных томах. Именно эта публи-
кация послужила основой для данной статьи. Русскому читателю известны 
главным образом письма Кортасара к его аргентинскому издателю и другу 
Франческо Порруа, которые составляют лишь малую часть внушительного 
эпистолярного наследия писателя. В 2012 г. они вышли отдельной книгой в 
переводе Э. В. Брагинской. 

В своих удивительно живых и часто пространных письмах, адресованных 
друзьям, родным и людям, связанным с ним по работе или общественной де-
ятельности, Кортасар не только касается личных или рабочих вопросов, но и 
рассказывает о своих творческих планах, делится впечатлениями от поездок 
и книг. Париж, где Кортасар жил с 1951 г. вплоть до своей смерти в 1984 г., 
разумеется, занимает в его письмах одно из центральных мест. Любопытно 
не только получить непосредственные впечатления писателя о городе, но 
также посмотреть, в какой мере жизнь во Франции влияла на его язык, быт, 
привычки. Из этих, казалось бы, мелочей формировалось то особое мироо-
щущение Кортасара — глубоко латиноамериканского писателя, творившего 
во Франции, складывался его неповторимый стиль. 

* * *

Кортасар впервые оказался в Париже в возрасте тридцати лет. Однако 
эта не была его первая встреча с Европой. Напомним, что Кортасар родился 
26 августа 1914 г. в Брюсселе, где его отец служил в аргентинском торговом 
представительстве. В годы Первой мировой войны семья некоторое время 
жила в Швейцарии, а затем в 1918 г. вернулась в Аргентину. После развода 
родителей Хулио и его младшая сестра Офелия остались на попечении ма-
тери и бабушки. Получив в 1932 г. диплом преподавателя средней школы, 
Кортасар работал учителем в небольших городках Боливар и Чивилькой в 
провинции Буэнос-Айрес, а затем стал преподавать французскую литературу 
в Университете Куйо в Мендосе на западе Аргентины. 

С приходом к власти правительства генерала Хуана Доминго Перона в 
1946 г. Кортасар уволился из университета и вернулся в Буэнос-Айрес, где 
он стал работать в Аргентинской книжной палате. Неприятие политики пе-
ронизма утвердило Кортасара в мысли о необходимости уехать из Аргентины 
в Европу. Пробный выезд состоялся в январе 1950 г.: два месяца Кортасар 
провел в Италии, путешествуя по разным городам, а затем, в конце февраля, 
он приехал на несколько месяцев в Париж. Летом 1951 г. Кортасар получил 
стипендию французского правительства с правом учиться в Париже с октября 
1951 г. по июль 1952 г. [Cortázar; t. 1; p. 322]. В то время во Франции больше 
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1/5 всех стипендий для иностранных студентов предоставлялись выходцам 
из Латинской Америки, главным образом, бразильцам и аргентинцам [Marès, 
Milza, 1995, p. 283]. По окончании срока стажировки Кортасар устроился 
внештатным переводчиком в ЮНЕСКО, тем самым обеспечив себе возмож-
ность навсегда обосноваться в городе своей мечты. 

* * *

Уже самые первые впечатления Кортасара передают всю меру его восхи-
щения Парижем, который он назвал «городом богов» [Cortázar, t. 2, p. 103]. В 
марте 1950 г. он признавался в письме своим друзьям Хорхе и Дорите Вила 
Ортис, что «раздавлен под грудой впечатлений и переживаний»:

Как город — это самая превосходная штука из возможных. Панорамы 
невероятным образом сменяют друг друга (вот он, талант великих урбани-
стов); оживлённые кафе, улицы, ночная иллюминация — зрелищам нет конца. 
[Cortázar, t. 1, p. 305] 

Описывая друзьям свою парижскую жизнь, он настойчиво звал их при-
ехать: «<…> приезжайте весной, и Париж тоже даст тебе всё то, что он дает 
сейчас мне — парки Сен-Клу, вечерние прогулки по набережным, картофель 
фри с пивом на террасах кафе на площади Пигаль <…> приезжайте в Париж 
весной, и он предстанет перед тобой настоящим» [Cortázar, t. 1, p. 385–386]. 
Кортасар сожалел, что не может пригласить в Париж всех своих друзей и 
разделить с ними счастье жить в этом городе:

В последнее время каждый раз, когда мы с Ауророй (Аурора Бернардес, 
первая жена Кортасара. — О. Б.) проводили приятный вечер, прогуливаясь 
по набережным Сены, или ныряли ночью в какое-нибудь маленькое кафе, 
нам обоим одновременно приходила в голову одна и та же мысль: как было 
бы здорово, если бы вы оказались с нами, чтобы разделить этот немыслимый 
бред, которым является Париж. Он в равной степени прекрасен и зимой, 
и летом; снова и снова Париж опрокидывает весь твой предыдущий опыт. 
[Cortázar, t. 2, p. 176]

Нередко Кортасар сам себя окорачивал, понимая, что его восторги могут 
не понравиться друзьям, которым прелести парижской жизни (к примеру, 
«удивительные выставки») были недоступны: «<…> это превращается в са-
дизм, я умолкаю» [Cortázar, t. 3, p. 520]. Сам он без устали изучал различные 
кварталы Парижа и неутомимо посещал парижские музеи. В свой первый 
приезд он провел четыре часа в Музее импрессионизма и с радостью думал 
о том, что ему «еще остается целый мир Лувра» [Cortázar, t. 1, p. 305]. 

Даже по прошествии многих лет Кортасар по-прежнему ярко чувство-
вал очарование этого города, тем самым достигнув цели, которую он сфор-
мулировал еще в самом начале своей жизни во Франции: «<…> я хочу до 
конца оставаться в Париже туристом» [Cortázar, t. 1, p. 352]. Спустя годы он 
признавался в письме другу — известному ныне американскому перевод-
чику-испанисту Грегори Рабассе, который перевел на английский язык его 
роман «Игра в классики»: 

Прожив здесь тринадцать лет, я все еще не знаю Парижа. Чем больше я 
гуляю по его кварталам, захожу в кафе, теряюсь в его предместьях, тем сильнее 
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у меня складывается впечатление, будто я высадился неделю назад и мне еще 
предстоит все увидеть. Полагаю, это хорошо, потому что чувство чудесного 
остается нетронутым и как бы постоянно присутствует. Меня забавляет, ког-
да порой в гостях у друзей-французов я поражаю их тем, что знаю уголки и 
места, о существовании которых они и не подозревали. Но, думаю, это всегда 
случается с иностранцами, которые по-настоящему “погружаются” в город. 
Местные почти никогда не выходят за пределы своего квартала и обыватель-
ских привычек [Cortázar, t. 3, p. 153]. 

Париж не только представлялся Кортасару великолепной декорацией жиз-
ни с его музеями, улицами, кафе, но и служил постоянным источником для 
наблюдений, размышлений и творческого вдохновения. После возвращения 
в 1959 г. из поездки домой, в Аргентину, Кортасар писал:

Мы встретили Париж уже почти весенним и сладостно погрузились в эту 
размеренную жизнь, которую мы здесь ведем, встречаясь с немногими друзь-
ями, посещая театры и галереи, гуляя до изнеможения по городу, который 
является лучшим из театров [Cortázar, t. 2, p. 209]. 

Подобно тому, как люди идут в театр, надеясь получить ответы на не-
которые из своих вопросов, Париж с его театральной сущностью обладал 
для Кортасара врачующими свойствами. Неслучайна любовь писателя к 
длительным, зачастую ночным прогулкам по городу, в котором можно было 
затеряться, передумать тревожные мысли, справиться с болью. Потрясенный 
известием о гибели в Боливии в 1967 г. Эрнесто Че Гевары, Кортасар писал:

Париж помогает мне сейчас постепенно прийти в себя, однако это рана 
из таких, которые не залечиваются, поэтому так или иначе я продолжаю пре-
даваться преступной бездеятельности, размахивая руками там и сям, часами 
блуждая по кварталам, где, поскольку меня никто не знает, я приближаюсь к 
тому, чтобы вновь обрести себя [Cortázar, t. 3, p. 519]. 

Свое понимание сути любимого города Кортасар впоследствии выразил в 
одном из самых проникновенных текстов, когда-либо посвященных Парижу, 
который он написал по просьбе фотографа Алесио де Андраде в качестве 
предисловия к его фотоальбому1, изданному в 1981 г. [Cortázar, t. 2, p. 176]. 
В этом эссе Кортасар изображает Париж во всем его многообразии, «с его 
суетностью и вульгарностью», заставляя читателя проникнуться подлин-
ным духом города вне его туристических рамок и отказавшись от слепого 
обожания. 

Кортасар по работе и в силу своей любознательности бывал во многих 
странах. К слову, зимой 1967 г. он проездом побывал в Москве, которую 
окрестил «симпатичной дурнушкой» [Cortázar, t. 3, p. 378]. Однако, судя 
по его письмам, ни одно место в мире не притягивало его к себе так, как 
Париж. Уезжал ли он по поручению ЮНЕСКО работать на международных 
конференциях или навещал родных в Аргентине — по его признаниям, всюду 
его преследовал образ Парижа. В одном из своих писем он не без иронии 
упомянул о том, как однажды, приехав в Буэнос-Айрес, остановился у витри-
ны книжного магазина, где среди новинок была выставлена его книга. Две 
девушки, рассматривавшие витрину, по его словам, «и не подозревали, что 

1 París. Ritmos de una ciudad. Barcelona, 1981. Цит. по [Cortázar de la A a la Z, 2014, 
р. 210] 
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этот изможденный и скучающий тощий господин был сам Х. К.  — телом, 
но не душой, поскольку душой я всегда в Париже» [Cortázar, t. 2, p. 285]. 

Приехав в 1959 г. по семейным делам в Буэнос-Айрес, Кортасар написал 
своему близкому другу аргентинскому художнику-абстракционисту Эдуардо 
Жонкьеру: «Я дико скучаю по Парижу» [Cortázar; t. 2; p. 199]. Часто возника-
ющее в письмах Кортасара сопоставление Парижа и Буэнос-Айреса отсылает 
нас к приему сравнительной дескрипции, который выступает неотъемлемой 
составляющей «городского текста». «Насыщенному времени» в Европе, где 
«два часа могут превратиться в бесконечность», Кортасар противопоставлял 
«ленивое время в Буэнос-Айресе», которое тяготило и мучило его [Cortázar, 
t. 1, p. 303]. 

Кортасар сравнивал Париж и с другими городами, где ему доводилось 
бывать. Одним из наиболее ярких примеров являются его впечатления от 
Рима, куда он приехал с женой в сентябре 1953 г.: «Различия, по сравнению 
с Парижем, удивительные; нас завораживает охристый цвет города <…> 
повсюду романские башни, кампанилы и песни, потому что ragazzi поют 
здесь во все горло с шести утра. (Париж — тихий город; теперь я это вижу)» 
[Cortázar, t. 1, p. 460]. 

Окончательно обосновавшись в Париже, Кортасар не раз жаловался на 
грозившую необходимость вернуться в Аргентину в связи с болезнью тещи. 
Писатель с отчаянием представлял, что ему придется возвратиться «в этот 
Буэнос-Айрес, который я глубоко ненавижу, и начать жизнь с нуля в качестве 
госслужащего или преподавателя» [Cortázar, t. 2, p. 153]. Перспектива ли-
шиться творческой свободы, которую он обрел в Париже, и работы, дававшей 
средства на путешествия, приводила Кортасара в ужас. 

* * *

Ностальгия по Буэнос-Айресу, о которой Кортасар упоминал в своих 
письмах, в бόльшей степени касалась не города, как такового, а друзей и 
близких. Вспоминая «палермитанские воскресенья» (имеется в виду один 
из районов Буэнос-Айреса под названием Палермо.  — О. Б.), проведенные 
в доме своего друга Эдуардо Жонкьера, Кортасар сожалел о невозможности 
быть вездесущим [Cortázar, t. 2, p. 163]. Чувствуя, что его слова могут быть 
восприняты собеседником, как фальшь, писатель тотчас же упрекал сам себя: 
«Ты скажешь, что вздыхать по Буэнос-Айресу с балкона дома в 7 округе 
Парижа — это цинично» [Cortázar, ibidem]. 

С течением времени отдаление Кортасара от Буэнос-Айреса становилось 
все явственнее: «Здесь я чувствую себя плохо и, за исключением друзей, кото-
рых можно пересчитать по пальцам, всё здесь мне чуждо <…>. Я так люблю 
Буэнос-Айрес, что вновь мне необходимо бежать оттуда, чтобы воссоздать 
его издалека и по-своему» [Cortázar, t. 2, p. 20]. Парадоксальность послед-
ней фразы подтверждается литературным творчеством Кортасара, который 
неизменно обращался к аргентинским реалиям и сам не раз говорил о том, 
что лишь вдали от родины он смог внятно сформулировать для себя мысли, 
касающиеся Аргентины. 

Неприятие жизни в Аргентине Кортасар объяснил в одном из своих писем, 
которое было отправлено спустя год после переезда в Париж: «<…> я уехал 

 Болгова О. В. Париж Хулио Кортасара 87



из Аргентины, потому что у меня больше не было сил. Если бы я остался 
или если бы мне нужно было вернуться <…>, я бы опустился» [Cortázar, 
t. 1, p. 393]. Каждый раз, когда он возвращался в Буэнос-Айрес повидаться с 
семьей, его продолжали преследовать тягостные мысли. В 1962 г. в письме 
аргентинскому поэту Фреди Гутману он так описал свои ощущения от жизни 
на родине: «<…> иногда, к своему стыду, я чувствовал себя единственным 
живым человеком среди толпы мертвецов» [Cortázar, t. 2, p. 285]. 

С наибольшей нежностью Кортасар вспоминал не о тех местах, где он 
родился и вырос, а о расположенной в предгорьях Анд провинции Мендоса, 
где в молодости он преподавал в университете. Поэтому, когда в конце 1968 г. 
друг писателя профессор Жан Андрё пригласил его выступить перед студен-
тами университета Тулузы, Кортасар благодарил его в письме за возможность 
«окунуться во вторую молодость»: «<…> я очень устал говорить и отвечать 
на вопросы, но в то же время я вернулся на 20 лет назад и погрузился в те 
времена, когда я преподавал в университете Мендосы» [Cortázar, t. 4, p. 32]. 

Кортасар не раз признавался, что Мендоса выделяется в его воспомина-
ниях: «она сродни паруснику» [Cortázar, t. 4, p. 177]. Своей ностальгией он 
делился с тамошними друзьями — известным гравером Серхио Серхи и его 
женой Глэдис Адамс: 

[…]я почувствовал глубокую ностальгию по Мендосе и былым временам, по 
шуму ветра в тополях Успальяты и Лунлунты и решил отправить вам эти строки, 
не ожидая ответа, просто чтобы замкнуть круг воспоминаний, которые отно-
сятся к одному из самых счастливых моментов моей жизни. [Cortázar, t., p. 201] 

Воспоминания о Мендосе Кортасар отождествлял с «saudade» [Cortázar; 
ibidem], т. е. со сложным чувством тоски по утраченному счастью, характер-
ным для эстетической традиции португальской и галисийской литературы. 
Воспоминания о Мендосе повсюду настигали Кортасара в его «французской 
жизни». Вот что он писал тому же С. Серхи, отправляясь на лето в городок 
Сеньон на юге Франции, где ему принадлежал участок с домом:

Эта местность мне очень напоминает деревенские пейзажи Мендосы, 
хотя, разумеется, в Провансе более сухой и суровый климат. Но здесь тоже 
есть тополя, а в воздухе всегда разлито благоухание. У вас есть Сонда, а у нас 
Мистраль1, и тот и другой довольно неприятные. В то же время, здесь также 
много солнечных дней, вино восхитительное, а люди простые и добрые. 
[Cortázar, t. 4, p. 214]

* * *

Хотя воспоминания о прежней жизни время от времени настигали Кор-
тасара, в его письмах вовсе не чувствуется знакомой многим эмигрантам 
тоски по родине или отторжения чуждой культуры и образа жизни. Бытовые 
неурядицы присутствовали, но не вызывали у писателя желания все бросить 
и вернуться в лоно семьи, где он был бы окружен заботами матери и горячо 
любимой им бабушки. Неустроенная жизнь в университетском общежитии, 

1 Сонда — название горячего сухого ветра в аргентинском регионе Куйо. 
Мистраль — название сильного и холодного ветра на Средиземноморском побере-
жье Франции. 
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а затем в квартире, которая, по словам самого писателя, напоминала вело-
сипед («вся в профиль, без третьего измерения») и едва годилась для двоих, 
дороговизна, прочие неудобства, казалось, могли отрезвить любого. В письме 
своему аргентинскому издателю и одному из самых близких друзей Фран-
сиско Порруа, собиравшемуся навестить его в Париже, Кортасар сообщал, 
что уже успел поднатореть в поисках «симпатичной квартирки с душем» 
для многочисленных кубинцев и аргентинцев, посещавших французскую 
столицу. Он многозначительно добавлял, что упоминание душа вовсе не 
является праздным, поскольку в Париже «гигиена и культура все еще не 
имеют ничего общего» [Cortázar, t. 3, p. 447]. В случае Кортасара культура, 
разумеется, перевешивала. 

Подобно всякому иностранцу на чужбине, Кортасар сохранял определен-
ные национальные привычки и гастрономические пристрастия. Не без доли 
юмора он отмечал, что никогда не отправляется в путешествие, «не взяв с 
собой все необходимое для того, чтобы всласть потягивать мате» [Cortázar, 
t. 2, p. 349]. Когда знакомые передали ему в качестве гостинца традиционное 
аргентинское лакомство — вареное сгущенное молоко (dulce de leche), он в 
ответ написал, что оно и вправду «настоящее» и «очень вкусное»: «Я съел 
его с большим куском хлеба с маслом» [Cortázar, t. 4, p. 139]. Приглашая 
друзей погостить в его доме на юге Франции, Кортасар неизменно угощал их 
традиционным для Аргентины жареным мясом (asado). Радость дружеских 
застолий передавалась и языку Кортасара: с теплотой вспоминая о вечерах, 
проведенных с друзьями, он добавлял к словам уменьшительный суффикс 
(asadito, cafecito). 

Закоренелый меломан, Кортасар не только был поклонником джаза, но 
и интересовался новыми исполнительскими именами, появлявшимися на 
аргентинской сцене. В 1968 г. он попросил двух молодых аргентинок Сару 
Фасио и Алисию д’Амико, которые вместе с ним готовили фотоальбом о Бу-
энос-Айресе, привезти ему диски известного аргентинского барда Атауáльпы 
Юпáнки и гитариста-виртуоза Фалý [Cortázar, t. 3, p. 620]. А спустя год, в 
письме Жану Андрё, который собирался посетить Аргентину, он советовал 
привезти домой «диски с музыкой танго и хороших народных исполните-
лей» — того же Атауальпы Юпанки и «в особенности Фалý» [Cortázar, t. 4, 
p. 71]. 

Вопроса интеграции во французскую культуру перед Кортасаром не сто-
яло, поскольку он всей душой любил историю и искусство Франции, много 
ездил по стране, а также прекрасно владел французским языком. В письме 
приятелю, который не говорил по-французски, он обронил такую фразу: 
«Ты теряешь удивительный язык, слово парижанина!» [Cortázar, t. 2, p. 352]. 
В своих письмах Кортасар из озорства или по необходимости свободно пе-
реходил с испанского на французский, не испытывая никаких трудностей. 
Летом 1956 г. Кортасар сообщал в письме своему другу художнику Эдуардо 
Жонкьеру, что он и его жена Аурора Бернардес, также работавшая перевод-
чицей, показали лучшие результаты во время трехдневного квалификаци-
онного экзамена для переводчиков ЮНЕСКО, в котором приняли участие 
600 человек, тогда как изначально они всего лишь рассчитывали попасть в 
первую двадцатку [Cortázar, t. 2, p. 95–96]. Но, несмотря на открывавшиеся 
перспективы, Кортасар и его жена отказались от предложенных им постов 
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постоянных переводчиков в Париже, Нью-Йорке или Женеве в обмен на 
свободу внештатных переводчиков, что позволяло им полгода сотрудничать 
на контрактной основе с ЮНЕСКО и зарабатывать на жизнь, а остальное 
время отдавать творчеству. 

В том, что касается творчества, использование испанского языка даже 
после переезда во Францию оставалось для Кортасара непреложным: «ничто 
не кажется мне более приятным, чем писать по-испански <…> полагаю, я 
достаточно хорошо пишу по-испански, чтобы утверждать, что я люблю этот 
язык. Действительно, я пишу, как аргентинец. И я горжусь этим» [Cortázar, 
t. 1, p. 381–382]. 

«Аргентинский стиль» присутствовал не только в его романах, но и, 
разумеется, в переписке. В письмах Кортасара встречается много латиноа-
мериканских и чисто аргентинских словечек и выражений, а также местных 
реалий. Так, к примеру, Кортасар использует аргентинское слово bolìgrafo 
для обозначения шариковой ручки и столь распространенное в Аргентине 
междометие che, употребляемое в качестве дружеского обращения. В том же 
качестве он часто употребляет слово viejo, русским эквивалентом которого 
может быть «старина, дружище». К другим примерам подобного рода отно-
сятся прилагательное macanudo, которое в Аргентине используется в значении 
«превосходный, великолепный», и приставка requete- в значении «очень». В 
одном из писем Кортасар назвал свою подругу, испанку Ракель Тирселен-Ме-
хиас, requetesalada, т. е. «очень остроумной» [Cortázar, t. 4, p. 130]. 

Прося друга о небольшом одолжении — сообщить ему адрес общего 
знакомого — Кортасар использует слово gauchada (¿Me hacés la gauchada?) 
[Cortázar; t. 3; p. 421]. Оно является производным от gaucho (в XVIII–XIX 
веках так называли жителей аргентинской пампы, занимавшихся выпасом 
скота) и обозначает поступок, характерный для гаучо, или попросту — ус-
лугу. Также характерной особенностью языка Кортасара, которая выдает в 
нем аргентинца, выступает использование уменьшительно-ласкательного 
суффикса —ito, который либо придает слову немного ироничное звучание 
(el vinito — «бокальчик вина»), либо позволяет скорректировать его значение 
(un viajecito — т. е. не путешествие, а небольшая поездка). 

Иногда Кортасар в равной степени использовал как испанский, так и 
аргентинский варианты глагольных конструкций. Сам он подшучивал над 
собой. Употребив в письме аргентинскую форму глагола во втором лице 
единственного числа (haré lo que me decìs), он в скобках прокомментировал, 
начав с французского восклицания: «Смотри-ка, у меня вырвалось креольское 
словечко! (¡Tiens, me saliò criollito!) [Cortázar, t. 1, p. 382]. 

Вкрапления французских выражений и слов, подобно приведенному выше 
примеру, а также кальки французских слов или новообразованные испанские 
слова, появившиеся за счет использования французских морфем, встречались 
в письмах Кортасара как результат его длительного проживания во Франции. 
К примеру, рассказывая своему аргентинскому издателю и другу Ф. Порруа 
о завершении работы над романом «62. Модель для сборки», Кортасар упо-
мянул о том, что его жена Аурора с удовольствием прочла текст и сочла его 
годным для публикации — publicable [Cortázar, t. 3, p. 561]. Это слово заим-
ствовано из французского языка, где оно звучит немного иначе — publiable: 
у Кортасара к основе испанского глагола publicar (публиковать) был присо-
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единен французский суффикс -able, позволяющий образовать отглагольные 
прилагательные со значением возможности результата. 

Сам писатель осознавал, что постоянное пребывание среди носителей 
другого языка не может пройти для него бесследно: «<…> со временем 
французский станет подтачивать мой испанский. Совершенно логично, что 
французский, который будет моим дневным языком, быстро станет домини-
ровать над испанским, который будет ночным языком, сферой снов» [Cortázar, 
t. 1, p. 381]. Переводческая деятельность в рамках ЮНЕСКО превратилась 
для Кортасара в параллельную реальность на фоне его писательских заня-
тий, которым он часто был вынужден посвящать ночь. О своих бесконечных 
командировках и работе на различных конгрессах Кортасар отзывался без 
особого энтузиазма. С раздражением он говорил о том, что ему приходится 
«переводить бурду в ЮНЕСКО» (traducir bodrios en la Unesco) [Cortázar, t. 4, 
p. 133]. Однако и эта нелюбимая работа получает у него своего рода «арген-
тинский» эпитет — южноамериканский эквивалент дремучего леса: «моя 
ЮНЕСКОвская сельва» (mi selva unesquiana) [Cortázar, t. 4, p. 170]. 

* * *

С ростом писательской популярности Кортасару все чаще приходилось 
объяснять причины своего отъезда из Аргентины. Эта необходимость по-
стоянно оправдываться удручала и мучила его. Надо отметить, что Кортасар 
подал прошение о получении французского гражданства лишь в 1970 г., к 
тому времени проведя в Европе без малого двадцать лет. Такой шаг был 
продиктован прежде всего желанием избавиться от статуса бесправного 
иностранца в стране, где он постоянно жил и работал. 

Несмотря на то, что Кортасар никак не афишировал свое решение, новость 
стала достоянием общественности, часть которой резко осудила писателя [Эр-
раес, с. 353–354]. Кортасар, вовсе не помышлявший о том, чтобы отказаться 
от своих корней, очень переживал из-за поднявшейся волны осуждения. В 
письме своему другу, спортивному обозревателю Улисесу Баррера, Кортасар 
благодарил его за слова поддержки: «Сейчас, когда с таким остервенением 
меня обвиняют в том, что я не являюсь в полной мере аргентинцем, твои 
слова для меня как терпкий мате без сахара, как последняя сигарета, которую 
на рассвете по очереди выкуривают два друга, прежде чем вернуться домой» 
[Cortázar, t. 4, p. 133]. 

В июне 1971 г. Кортасар разъяснял проживавшей в Мендосе исследова-
тельнице Грасьеле де Сола, которая посвятила ему монографию [De Sola, 
1968], что его желание получить французское гражданство связано лишь с 
соображениями удобства, тогда как сам вопрос о национальной принадлежно-
сти для него «ровным счетом ничего не значит»: «Мою латиноамериканскую 
сущность не изменит никакой паспорт или другой официальный документ» 
[Cortázar, t. 4, p. 230]. 

В этой череде упреков в измене родине также звучали обвинения в том, 
что сам отъезд Кортасара в Париж и написанные им там книги бросали тень 
на латиноамериканскую культуру: будто бы она уступала европейской куль-
туре, средоточием которой представлялся Париж. В сентябре 1972 г. в письме 
молодому исследователю латиноамериканской литературы С. Сосновски 
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Кортасар пытался расставить все точки над «i» в этом вопросе: «Я глубоко 
сожалею, что способствовал обожествлению Парижа. Но следовало бы получ-
ше уяснить себе, до какой степени Париж во многих смыслах способствовал 
пробуждению нашего латиноамериканского самосознания» [Cortázar, t. 4, 
p. 320]. Он подчеркивал, что приехал в Париж никому не известным — как 
«господин никто» (un don nadie) — и именно в Европе состоялся как писа-
тель: «Европа, в каком-то смысле, стала соавтором моих книг, в особенности, 
это касается “Игры в классики”» [Ibidem]. Впоследствии он повторил ту же 
мысль в интервью уругвайскому журналисту Эрнесто Гонсалесу Бермехо: 
«Единственное, в чем я абсолютно уверен, так это в том, что никогда бы не 
написал книги, подобной “Игре в классики”, если бы я не прожил столько 
лет в Аргентине <…> эту книгу я не написал бы, если бы я остался тогда в 
Аргентине» [Кортасар, 2002, с. 330]. 

После совершившегося в 1976 г. в Аргентине военного переворота дик-
таторский режим объявил Кортасара персоной нон-грата за публикацию 
рассказов с политическим контекстом. Для писателя это стало потрясением: 
«Аргентина закрыта для меня на неопределенный срок, и впервые в своей 
жизни я ощущаю себя изгнанником, что ранит меня» [Cortázar, t. 4, p. 585]. 
К этому примешивалось еще и обеспокоенность за судьбу матери и сестры, 
которые были вынуждены жить в «этом аду, каким стала Аргентина» [Cortázar, 
t. 4, p. 588], где похищали, мучили в застенках и убивали тысячи людей. 

Фактическая утрата Кортасаром аргентинского гражданства усугубля-
лась длительной эпопеей с получением гражданства Франции. Дважды на 
его прошение приходил отказ, и лишь в 1981 г. после избрания президентом 
Франсуа Миттерана он стал полноправным французским подданным. Опи-
сывая матери свои впечатления от этой новости, Кортасар, как и во многих 
других письмах, подчеркнул: 

Вдали от родины я доказал, как смог, что я был, есть и буду аргентинцем в 
гораздо большей степени, чем те, что вывешивают флаги в дни государствен-
ных праздников и распевают гимн, даже не понимая до конца смысла его слов. 
Как смог, я написал произведения, которые останутся в истории аргентинской 
литературы; только это имеет для меня значение — то, что я пригодился моему 
народу, дав ему книги, которые смогли тронуть, развлечь его или показать, 
что реальность шире того, что представляют себе люди, которые никогда не 
покидали своего квартала [Cortázar, t. 5, p. 367]. 

Заключительные слова приведенной выше цитаты могут послужить жиз-
ненным девизом самого Кортасара. Благодаря переезду в Париж его жизнь, 
в сравнении с безрадостным существованием на родине, приобрела совсем 
иные очертания — как в географическом, так и в мировоззренческом смыслах. 

Жизнь вне родины, которая для многих оборачивается испытанием, Кор-
тасару, напротив, словно дала глоток свежего воздуха, раскрепостила его. В 
первые десятилетия своей жизни в Париже Кортасар упивался обретенной 
свободой, новизной, ценил возможность много путешествовать — как по 
работе, так и по собственному желанию, а также заниматься литературным 
творчеством без оглядки на кого бы то ни было. 

И все же осознанное стремление сохранить аргентинскую идентичность, 
испанский — как язык творчества, озабоченность проблемами латиноамери-
канского континента, привносили элемент раздвоенности в его парижскую 

92 ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ



жизнь. Язык писателя вмещал аргентинские словечки и в то же время подспуд-
но интегрировал французские слова и выражения. Отсутствие тоски по родине 
проявляется в его письмах в частом сопоставлении Парижа и Буэнос-Айреса, 
как правило, не в пользу последнего. Вместе с тем в его парижских кварти-
рах ему недоставало друзей из Буэнос-Айреса, а в городке на юге Франции 
ему мерещились пейзажи аргентинской Мендосы. Своеобразная дихотомия 
ощущалась и в быту, где бокал французского вина соседствовал с мате и 
традиционными аргентинскими блюдами. Двояким был и статус Кортасара 
во Франции: его осознанный отъезд из Аргентины спустя десятилетия, в 70-е 
годы, приобрел характер вынужденного изгнания, при этом и во Франции он 
де-юре долгое время оставался «чужим». 

Порожденные Парижем дихотомии главным образом скрашивали и обо-
гащали жизнь Картасара и лишь временами тяготили его, например, в период 
травли в связи с получением французского гражданства. Париж оставался для 
писателя городом обретения латиноамериканской идентичности и городом 
вдохновения, примирявшим его с действительностью и позволявшим выхо-
дить за ее рамки, пусть и в пространстве своих произведений. 
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РЕЦЕНЗИИ

А.  М.  КАМЧАТНОВ

КАК УЛОВИТЬ НЕУЛОВИМОЕ? 
Рецензия на:  

В. В. Колесов, д. В. Колесова, А. А. Харитонов. 
«Словарь русской ментальности».  

В 2-х тт. СПб.: «Златоуст», 2014

Конечной целью всякой лингвистической работы является создание одной 
из двух книг: грамматики или словаря. Не каждому лингвисту, как бы ни 
были важны его книги и статьи, удается это сделать — В. В. Колесову и его 
сотрудникам это удалось. Появлению словаря предшествовала длительная 
исследовательская работа профессора Колесова над теоретическим осмыс-
лением того, что же представляет собой ментальность как лингвистическая 
категория, а также накопление языкового материала из всей глубины суще-
ствования русского языка. Начало было положено книгой «Мир человека в 
слове Древней Руси» (Л., 1986), затем наступило некоторое затишье, во время 
которого шел очень сложный подземный процесс вызревания совершенно 
новых идей и который и вылился в колесовский big bang: в течение нескольких 
лет одна за другой стали выходить книги одна интереснее другой: «Русская 
речь вчера, сегодня, завтра» (1998), «Жизнь происходит от слова…» (1999), 
фундаментальная «Философия русского слова» (2002), «Слово и дело» (2004), 
«Реализм и номинализм в русской философии языка» (2007), «Русская мен-
тальность в языке и тексте» (2007), венцом которых и стал рецензируемый 
словарь. Само название книг дает нам основания говорить о «феномене 
Колесова» как о лингвисте-мыслителе, каких было очень немного в истории 
отечественного языкознания. 

Россия, русские, русскость, начиная по меньшей мере с князя М. М. Щер-
батова, всегда были предметом философской рефлексии. Что нового может 
сказать на эту тему лингвист? Цель его — желание понять и объяснить корен-
ные свойства русской духовности — ничем не отличаются от целей множества 
великих и не очень философов, историков и культурологов. Понять — значит 
выразить в понятии, но понятие — категория логическая, а не лингвисти-
ческая. Наконец, где, в каких источниках искать русскую духовность, ведь 
духовность — от слова дух, а дух, как известно, дышитъ, идеже хощетъ. 

Хорошо осознавая эти сложности, В. В. Колесов находит собственно линг-
вистический подход к решению поставленной задачи, который заключается 



в следующем. Прежде всего, нужно отграничить ментальность от того, что 
на нее похоже, но ею не является: от типического и характерного, от идеала, 
от менталитета. Благодаря такому отделению становится ясной стратегия: 
«Задача же состоит в определении существенно цельных признаков мен-
тальности, своего рода инварианта народного сознания, как он уясняется 
из данных языка и рисуется на основе всех проявлений “народного духа”» 
[Колесов, 2007(II), с. 17]. Или иначе: ментальность есть «способность вос-
принимать и оценивать мир и человека в категориях и формах родного языка, 
но с преобладанием идеальной, духовной точки зрения» [СРМ, т. 2, с. 531]. 
Чрезвычайно важным представляется разграничение понятий ментальности 
и менталитета, которые очень часто смешиваются. По Колесову, менталь-
ность онтологична, она предсуществует в народном характере, воспитанном 
веками, и составляет его сущность, тогда как менталитет гносеологичен 
и представляет собой интеллектуализацию ментальности в отвлечении от 
нравственного чувства и воли. 

У каждого народа свой инвариант, и его «ни похитить, ни подделать 
невозможно» [Колесов, 2007(II), с. 17], равно как и отделаться от него. В 
этом определении ментальности есть что-то роковое: мы можем мыслить, 
воспринимать мир так и только так, и всякие попытки мыслить иначе или 
заведомо обречены на провал и ничего, кроме мучений, не принесут, или 
грозят потерей национальной идентичности. Иначе говоря, ментальность 
сродни аристолевской энтелехии — тому активному началу, которое превра-
щает возможность в действительность, созидает историческое тело нации, 
выявляет себя в ходе истории. 

Ментальность, как синоним духовности, находит свое выражение в 
историческом действии и слове; слово является хранителем ментальности, и 
это обстоятельство позволяет подойти к теме лингвистически. Слово же для 
автора — не звук пустой и не условный знак, а форма и образа, и понятия, и 
символа, исполненного бесконечным содержанием и как такового требующего 
истолкования; так определяется герменевтический подход к слову. Истори-
ческая взаимосвязь слова и дела требует исторической же перспективы для 
толкования. Живое слово существует лишь в текстах; репрезентативными 
для своей темы В. В. Колесов считает философские тексты: «…мы говорим 
о ментальности через рефлектирующую интуицию русских философов, ко-
торая основана на глубинных концептах русско-славянского слова» [Колесов, 
2007(II), с. 4]. 

Затем необходимо найти язык описания ментальности. Этот язык В. В. Ко-
лесов находит в древнем споре реалистов, концептуалистов и номиналистов: 
отсюда он извлекает все термины языка описания — концепт, образ, понятие 
и символ. Исходным теоретическим пунктом для изучения ментальности яв-
ляется известный «семантический треугольник»: в отличие от многих иссле-
дователей, В. В. Колесов рассматривает его не как данность, а как заданность, 
когда согласованность отношений слова, вещи и идеи достигалась в ходе 
сложного исторического процесса, обусловившего те «начала», которые стали 
определяющими для русской ментальности: это глагольность, диалогичность, 
символичность русского слова, единство слова и дела (слово как «проект» 
дела, без которого оно — пустая болтовня), предпочтение красоты — поль-
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зе, качества — количеству, живой целостности (синтетичность) — мертвой 
расчлененности (аналитичность), в частности, доверие к живому авторитету, 
а не к отвлеченной истине. 

Утверждение о том, что ментальность находит свое выражение в формах 
родного языка, является слишком общим, надо еще найти ту единицу менталь-
ности, которая и будет при помощи слова являться в формах образа, символа 
и понятия. Такой единицей является концепт. По Колесову, концепт следует 
возводить не к лат. conceptus ‘понятие’, а к лат. conceptum ‘зерно, зародыш’. 
Именно он — концептум — и есть искомая единица ментальности. «Таким 
образом, концептум предварительно можно определить как минимальный 
квант смысла — единицу сознания, не обретшую своей формы. Концептум — 
не понятие, а сущность понятия, смысл, лишенный пока формы: свернутая 
точка возможных смыслов» [СРМ, т. 2, с. 534]. Концептум, как и всякое зерно, 
не видим, скрыт под землей, но как зерно прорастает в ствол с листьями, 
цветами и плодами, так и концептум «прорастает» в образ, понятие и символ; 
языковым носителем этих форм ментальности является слово. Концептум 
устойчив, постоянен, неподвижен, то есть «вечен»; именно поэтому все исто-
рически изменчивые формы его проявления в слове сохраняют единство, так 
как все они отнесены к одному внеисторичному концептуму. Сам концептум 
апофатичен, катафатическим приближением к нему являются представлен-
ные в «Словаре» исторически засвидетельствованные в текстах формы его 
проявления в слове — образ, символ и понятие. Апофатичностью концептума 
определяется интересная особенность «Словаря русской ментальности»: 
это не справочник, по отношению к которому читатель занимает пассивную 
позицию потребителя; он требует от читателя ответного творческого усилия 
для реконструкции концептума, предлагая ему для этого весь (или почти весь) 
необходимый языковой и текстовый материал. Концептум оставляет «следы» 
в словесной культуре народа; «Словарь» собирает и представляет эти «следы»; 
читатель идет по «следам» и по мере своих сил, творческих возможностей и 
воображения восходит к концепту как первосмыслу собственной культуры. 
Такими «следами», или формами проявления концептума, являются этимон 
слова, переносные значения слова, словообразовательные связи в пределах 
словообразовательного «древа», системные синонимические и антонимиче-
ские отношения слова, сочетаемость слова, гипер-гипонимические отношения 
[см.: СРМ, т. 2, с. 537]. 

В развитие теории в Приложении освещаются некоторые частные пробле-
мы: соотношение понятий концептума и внутренней формы слова, значения и 
смысла, синкретизма и многозначности, историческое значение тропов — ме-
тонимии, синекдохи, метафоры, иронии — в семантическом развитии слова. 
Из этих частных вопросов хотелось бы остановиться подробнее на понятии 
семантической парадигмы, которую авторы словаря определяют следующим 
образом: «Семантическая парадигма образуется общностью корня, то есть 
сводит все однокоренные образования к единому концептуму» [СРМ, т. 2, 
с. 550]. Далее на примере слов притъкнути — притъча — притчина — при-
чинный — причинность показано, как выраженный корнем концептум являет 
себя в последовательных формах образа (притъкнути), символа (притъча), 
обособленного признака (причинный) и, наконец, «дозревает» до отвлеченного 
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понятия (причинность). При полном согласии с этим хочется спросить: как 
быть с другими членами этой семантической парадигмы, то есть со словами 
тыкать, точка, точность, ткать, ткань, сутки, дотошный? Если исходить 
из определения, то эти слова тоже как-то выражают единый концепт, однако 
в тексте Словаря имеются отдельные словарные статьи Притча, Причина, 
Причинность, Точка, Точность, дотошный. Если точка и притча, будучи 
этимологически однокоренными, выражают разные концептумы, то одноко-
ренные слова потеха и утеха едва ли можно считать выразителями разных 
концептумов, на что указывает сходство их толкований [см. СРМ, т. 2,с. 72 
и с. 440], тем не менее они, к нашему удивлению, образуют отдельные сло-
варные статьи. Таким образом, выявляется внутренняя противоречивость 
теоретических основ Словаря: с одной стороны, если это словарь менталь-
ности, а единицей ментальности является концептум, то каждая словарная 
статья должна быть посвящена отдельному концептуму; с другой стороны, 
если утверждается, что все однокоренные образования сводятся к единому 
концептуму, то они должны быть помещены в одной словарной статье, чего 
на деле мы не наблюдаем. Выход из этого противоречия, на мой взгляд, в 
том, чтобы признать, что концепты имеют внеязыковую, нелингвистическую 
природу, что разные концепты могут найти выражение в однокоренных 
словах (причина и точка) и один концепт в разных словах, то есть в том, 
чтобы отказаться от понятия семантической парадигмы. Это понятие будет 
полезным в словаре другого типа — историко-словообразовательном, а не в 
словаре ментальности. 

Нужно согласиться с авторами в том, что нельзя «поставить знак равен-
ства между любыми единицами смысла и назвать их все концептами» [СРМ, 
т. 2, с. 538]. В таком случае возникает естественный вопрос о принципах 
построения словника «Словаря», о принципах отбора слов — носителей 
концептов. Как видно из последнего раздела Приложения «Семантика», 
из трех видов явления концептума — образа, понятия и символа, которым 
соответствуют три ипостаси существования слова — корень, термин и имя, 
предпочтение отдается именам. Корень дает лишь образ понимания кон-
цептума, термин истончает его до строго определенного понятия, тогда как 
имя является полным выражением национального концептума, символически 
представляющее и психологический образ, и логическое понятие и потому 
неисчерпаемое в толковании. Однако и среди имен не все удостоились чести 
попасть в Словарь, ибо «предпочтение отдавалось концептуальным именам, 
которые в общей структуре максимально вбирают в себя все содержательные 
формы концепта — образ, понятие и символ — и тем самым приближаются 
к выражению самого концептума» [СРМ, т. 2, с. 547]. На этом основании в 
Словарь не включены глагол водить (образ), причастие водящий (понятие), 
но внесены имена вождь и вожак. Таким образом, «Словарь русской мен-
тальности» не является ни русским корнесловом, ни словарем отвлеченных 
понятий; это — словарь концептуальных имен. 

Как же решить, какое имя концептуальное, а какое — нет? Например, 
после слова кровь следует слово кротость. В толковом словаре русского 
языка между ними (исключая заимствованные лексемы) находятся такие 
имена существительные, как крой, кройка, крома, кропание, кропило, кро-
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потливость, крот и их производные; между ложь и ломка такие имена, как 
лоза, локоть, лом и их производные. На память приходят и кромешный ад, и 
крот как символ слепоты (у Чехова в «Дуэли»), и лоза как символ Христа (в 
евангелии), и выражение чувство локтя. Это все не имеет отношения к рус-
ской ментальности? Или выражаемые ими концептумы имеют еще какое-то 
другое выражение, нашедшее отражение в «Словаре»? И вообще: надо ли 
полагать, что «Словарь» отражает все концептумы русской ментальности? 
Является ли список концептумов принципиально открытым или закрытым?

Нет достаточного объяснения тому, на каком основании в словарь русской 
ментальности одни заимствованные слова включены (ад, ангел, балаган, баня, 
буква, варварство, витязь, деньги, дьявол, идея, изба, икона, кавардак, кумир, 
София, тюрьма, хам, шабаш, ярлык) а другие — нет. Хотя в «Предисловии» 
сказано, что «слова, которые сегодня осознаются как заимствованные, за ред-
кими изъятиями из Словаря исключены, хотя и они пронизаны воздействием 
русской ментальности, пропитаны “русским духом”» [СРМ, т. 1, с. 3], этого 
недостаточно для понимания причины того, почему приведенные выше в 
скобках слова оказались на особом положении. 

При просмотре словника обращает на себя внимание его неоднородность: 
с одной стороны, это такие «вкусные», пропитанные истинно русским духом 
слова, как баба, болван, блажь, буйство, восторг, дотошный, жалость, 
жопа, запанибрата, изгой, истошный, кузька, лохмотья, мещанство, навет, 
отвага, подвиг, потачка, потеха, удаль, угрюмство, хапуга и многие другие; 
их «русскость», их непереводимость, их принадлежность к русскому способу 
мыслить мир не вызывает сомнений; с другой стороны, это слова типа влия-
ние (= лат. influxio), время (=лат. tempus), голод (= франц. faim), причинность 
(= англ. causality) и другие подобные. Понятно, что авторы хотели показать, 
как концептум «дорастает» до понятия, как слово становится термином, 
выражающим общечеловеческие категории разума, однако какое это имеет 
отношение к русской ментальности? Может быть, стоило причину и причин-
ность совместить в одной словарной статье? Во всяком случае, соотношение 
«родного» и «вселенского» в Словаре надо было как-то оговорить. 

Изложенные принципы нашли свое выражение в структуре словарных 
статей и в самом их содержании. 

Что касается структуры, то в ней представлены: а) концептуальное зна-
чение заголовочного слова, б) этимология слова, в) постоянные эпитеты 
слова, г) метонимические смещения и метафорические замещения слова 
в современном употреблении, д) иллюстративный материал, е) замечания 
авторов о развитии концептума, когда прочих материалов недостаточно. В 
совокупности это те самые «следы» концептума в словесной культуре народа, 
о которых говорилось выше; собранные вместе под одним заголовочным сло-
вом они дают читателю достаточный материал для восхождения к концепту. 
Авторы подчеркивают, что воссоздание концептума «ведется как состави-
телями словаря на основе классических текстов, так и творческим усилием 
читателя; объемность представления и его глубина прежде всего зависят от 
работы языкового сознания пользователя» [СРМ, т. 1, с. 14]. Только на таком 
синергийном пути возможно приобрести новое знание. 

Чтение словарных статей убеждает в том, что жизнь во всех ее проявле-
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ниях — личная, общественная, государственная, историческая — движется 
противоречиями, оттого и ментальность народа антиномична. Поэтому 
авторы уделяют большое место анализу тех исторических обстоятельств и 
феноменов, которые обусловили своеобразие антиномичной русской мен-
тальности: это государство и общество, народ и государство, язычество и 
христианство, нация и государство, общество и личность, город и деревня, 
культура и цивилизация и др. При этом авторы не идеологи, отрицающие 
одну часть антиномии ради утверждения ценности другой. С идеологи-
ческой точки зрения «Словарь русской ментальности» кажется рыхлым и 
противоречивым; читатель, ждущий идеологической определенности, будет 
разочарован. «Словарь» построен не по идеологическим, а по лингвистиче-
ским законам, основу которых составляет семантический треугольник. Для 
номиналиста существует только связь слова и вещи, тогда как для реалиста, 
каковым является Колесов, связь троякая — это связь слова, вещи и идеи, и 
только с позиций реализма становится понятной видимая противоречивость 
русской ментальности. Так, государство как вещь может вызывать у русского 
человека резкую неприязнь вплоть до анархизма и разрушительного бунта; 
но государство как идея пробуждает в русском человеке государственный 
инстинкт, понуждавший его защищать государство не щадя живота и раз-
двигать его пределы до двух океанов (см. статью Государство). Так, и отно-
шение к Церкви как вещи может доходить до кощунственного непотребства, 
а отношение к Ней же как идее порождает благочестие, нередко доходящее 
до пределов жертвенности (см. статьи Вера, Кощунство, Святость). И 
если кому-то непонятно, как один и тот же народ мог защищать советское 
государство в последнюю войну и с упоением разрушать его в недавние 
90-е годы, пусть почитает «Словарь русской ментальности» и тогда поймет, 
что защищали идею, каким бы отвратительным ни было ее воплощение, а 
разрушали малоприятную вещь. 

Справедливость словарного анализа подкрепляется обильно цитиру-
емыми текстами русских мыслителей, в которых находят выражение обе 
части антиномии: государственничество и анархизм, благочестие и атеизм, 
национализм и универсализм, тоталитаризм и либерализм, западничество 
и славянофильство и т. д. Сама же антиномичность русской ментальности, 
по утверждению Колесова, имеет свои началом — русский язык и языковой 
реализм, со времен средневековья утвердившийся у нас в противоположность 
западному номинализму. 

Нет смысла пересказывать отдельные словарные статьи, даже недостатки 
которых могут обернуться для читателя пользой, так как в споре с авторами 
словаря также может рождаться новое знание, в чем, собственно, и заклю-
чается их, авторов, цель. Но есть смысл сделать одно предупреждение: не 
стоит приобретать Словарь для того, чтобы поставить его на полку рядом с 
другими словарями, энциклопедиями и справочниками, к которым мы об-
ращаемся по мере необходимости. «Словарь русской ментальности» — это 
не справочник, а книга для чтения — вдумчивого, медленного, сопровожда-
емого медитациями на основе собственного культурно-языкового опыта. 
Тем же, кто профессионально занимается исследованием духовной культуры 
русского народа — философам, этнографам, историкам, литературоведам, 
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лингвистам — Словарь послужит ценнейшим источником как разнообразных 
сведений, так и творческого вдохновения. 

Василий Розанов однажды заметил, что хорошо бы отдать Россию немцам: 
они завели бы у нас фабрики, биржи, а мы научили бы их играть на бала-
лайке и даже попытались бы объяснить, что такое душа. «Словарь русской 
ментальности» — это и есть попытка объяснить, что такое русская душа, 
объяснить прежде всего нам самим, а потом уже и всем, кто этого пожелает. 
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В. О. НИКИШИН

РЕЦЕНЗИЯ НА:  
Т. Б. ГВОЗдЕВА. ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ  

В ПАМЯТНИКАХ АНТИЧНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ.  
Учебное пособие. М., изд-во Литературного института 

им. А. М. Горького, 2012 г. 

Выход в свет учебного пособия Т. Б. Гвоздевой «Олимпийские игры в 
памятниках античной литературы» (М., 2012 г. ) стал заметным событием в 
отечественной культуре, особенно в свете подготовки к зимней Олимпиаде 
2014 г. в Сочи. Отметим, что сама тематика книги носит гуманистический — 
в самом широком смысле этого слова — характер, поскольку автор пишет о 
выдающемся культурном феномене в истории не только европейской, но и 
всей человеческой цивилизации. Эта тематика лежит на стыке политики и 
идеологии, спорта и религии, оставаясь не менее актуальной сегодня, чем 
сто и двести лет назад. На сегодня в отечественном антиковедении можно 
насчитать очень немного работ, в которых так или иначе затрагивается тема 
проведения Олимпийских игр в античности. В основном это небольшие по 
объему и научно-популярные по жанру книги или отдельные главы в трудах, 
посвященных более широкой тематике [Латышев, 1888–1889; Колобова, 
Озерецкая, 1958; Ривкин, 1969; Брабич, Плетнёва, 1971; Соколов, 1980]. 
Новаторство автора этой, можно сказать без преувеличения, первой олим-
пийской антологии, заключается в том, что впервые в нашей историографии 
научно-популярное изложение сочетается с прекрасной тематической подбор-
кой текстов античных авторов. Таким образом, если говорить о жанре данной 
книги, то речь должна идти об учебном пособии-хрестоматии. 

Итак, учебное пособие Т. Б. Гвоздевой состоит из введения, десяти глав и 
приложения. Во введении автор обстоятельно повествует об истоках Олим-
пийских игр в античности, их зарождении и развитии на протяжении более 
чем тысячелетия [Гвоздева, 2012, с. 3–17]. Т. Б. Гвоздева исходит из того, что 
спортивные состязания, из которых со временем выросли такие общегре-
ческие спортивно-религиозные фестивали, как Олимпийские, Пифийские, 
Немейские и Истмийские игры, были порождены агональным началом, 
органично присущим менталитету древних греков, равно как и их наивно-ре-



лигиозным мироощущением. На наш взгляд, неоспоримым достоинством 
книги является то обстоятельство, что во введении Т. Б. Гвоздева предложила 
вниманию читателей сжатый и вместе с тем чрезвычайно информативный 
очерк, посвященный особенностям подготовки, организации и проведения 
Олимпийских игр в древности. То, что этот очерк предпослан автором 
основному тексту учебного пособия, представляется нам исключительно 
удачным и правильным решением: тем самым студенты получают прекрас-
ную возможность познакомиться с самой сутью феномена под названием 
«Олимпийские игры в античности», прежде чем они обратятся к чтению и 
анализу сведений античных текстов, которые со вкусом и со знанием дела 
подобраны Т. Б. Гвоздевой в следующих главах. 

Во введении автор подчеркивает общеэллинское значение Олимпийских 
игр в период их высшего развития [Гвоздева, 2012, с. 4–5]. Важной частью 
авторской концепции является выдающаяся роль Олимпийских игр в куль-
турной жизни древнегреческого полисного мира [Гвоздева, 2012, с. 16–17]. 
Велико было также политическое значение Олимпийских игр в условиях 
расколотой на многочисленные полисы Древней Греции. То обстоятельство, 
что в состязаниях принимали участие лишь эллины, не запятнавшие себя 
никакими противоправными или аморальными поступками, играло важную 
роль в процессе воспитания молодого поколения. 

Наиболее содержательную, интересную и познавательную часть книги 
составляют фрагменты текстов античных авторов. Первая глава называется 
«Рождение греческой атлетики» [Гвоздева, 2012, с. 18–30]. В небольшом пре-
дисловии Т. Б. Гвоздева раскрывает эволюцию гимнастических упражнений 
в древнегреческом обществе в архаический период: от обучения юных ари-
стократов военному делу — к профессиональным занятиям спортом [Гвоз-
дева, 2012, с. 18–19]. Процесс зарождения и развития греческого атлетизма 
удачно проиллюстрирован отрывками из произведений Гомера, Страбона, 
Павсания, Геродота, Аполлодора и других греческих авторов. К примеру, в 
книге приводятся отрывки из «Одиссеи» Гомера, где говорится о том, что 
некоторые цари, например, царь феаков Алкиной, устраивали спортивные 
игры развлекательного характера в своём дворце после роскошного пира 
[Гвоздева, 2012, с. 25–28]. 

Следующие шесть глав учебного пособия посвящены главным видам 
олимпийских состязаний: это бег (глава вторая) [Гвоздева, 2012, с. 31–59], 
пятиборье, или пентатлон (глава третья) [Гвоздева, 2012, с. 60–87], борьба 
(глава четвёртая) [Гвоздева, 2012, с. 88–128], кулачный бой (глава пятая) 
[Гвоздева, 2012, с. 129–162], панкратион (глава шестая) [Гвоздева, 2012, 
с. 163–185] и конные состязания (глава седьмая) [Гвоздева, 2012, с. 186–
250]. При выборе отрывков из сочинений античных авторов в этих главах 
перед Т. Б. Гвоздевой стояло немало трудностей. Прежде всего, материала 
много, он принадлежит разным авторам (поэтам и прозаикам, философам 
и мифографам, историкам и географам), жившим в разное время. Прихо-
дилось не только отобрать наиболее важную и интересную информацию, 
но и классифицировать ее, чтобы читатель мог более или менее легко в ней 
ориентироваться. Следует отметить, что Т. Б. Гвоздева блестяще справилась 
с этой задачей. Это особенно важно, если учесть, что речь идет об учебном 
пособии, рассчитанном на студентов. 
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Таким образом, на наш взгляд, классификация многочисленных отрывков 
из произведений античных писателей (630 фрагментов, принадлежащих 86 
авторам, как греческим, так и латинским) сделана довольно удачно. Классифи-
кации как таковой предпослана краткая характеристика того вида состязаний, 
которому посвящена каждая конкретная глава (объемом в две – три страни-
цы). Здесь автор сообщает читателю необходимые сведения: когда данный 
вид спорта был включён в программу Олимпийских игр, на какие разряды 
делился (например, бег короткий, двойной, бег длинный, бег с оружием [Гвоз-
дева, 2012, с. 31]). Здесь же перечислены наиболее именитые победители и 
полисы, от имени которых они выступали, указаны занимательные эпизоды 
из биографий отдельных атлетов. 

В дальнейшем это краткое предисловие конкретизируют и раскрывают 
отрывки из произведений античных авторов, относящиеся к данному виду 
спорта или к отдельным атлетам. Кроме того, Т. Б. Гвоздева дает краткое 
описание техники и процедуры состязаний, а также спортивных снарядов. 
В главе, посвящённой пентатлону, перечисляются виды пятиборья: бег, 
борьба, прыжки в длину, метание копья и диска [Гвоздева, 2012, с. 60–62]. 
Затем Т. Б. Гвоздева предлагает вниманию читателей подборку отрывков из 
произведений античных авторов. В той же главе о пентатлоне приведены 
46 фрагментов, которые распределяются по рубрикам: 1) общие сведения; 
2) сюжет метания диска в мифологии; 3) метафоры, связанные с пентатло-
ном. В этой связи любопытен, в частности, такой факт: кое-кто из греческих 
философов использовал некоторые приемы атлета-пятиборца — разумеется, 
в качестве метафоры — для доказательства тех или иных философских по-
ложений [Гвоздева, 2012, с. 81–82]. Каждая подборка отрывков по одному 
из пяти видов состязаний составлена так, что позволяет читателю получить 
довольно полное представление о нем. Хотелось бы отметить, что большой 
заслугой Гвоздевой Т. Б. является то, что ей удалось подобрать и расположить 
материал источников в главах так, что можно четко проследить культовую 
основу каждого состязания. Автор умело демонстрирует превращение каж-
дого состязания в жизнь гражданского коллектива полиса. 

Чрезвычайно важно отметить, как методически подобран материал о на-
градах для олимпиоников. Каждая глава завершается разделом «Олимпийская 
аллея славы», где собран материал (в частности эпиникии Пиндара, грече-
ские спортивные эпиграммы и данные из «Описания Эллады» Павсания) о 
победителях каждого состязания1. На основе этого материала студенты легко 
могут убедиться, насколько для атлетов важна была не только гражданская 
самоидентификация, но и выполнение главной задачи — существования 
полиса и гражданина в нем. 

Особо следует отметить полноту подборок, посвященных конным состя-
заниям: ристаниям колесниц и скачкам на лошадях — самому престижному 
и самому аристократичному виду Олимпийских состязаний в древности. 
Скачкам в книге посвящено более всего отрывков — 100, что в два-три раза 
превышает количество фрагментов, относящихся к другим видам спорта. 
Это неудивительно, так как еще в «Илиаде» Гомера описание состязания 

1 Особенно интересным является материал о целых династиях атлетов, особенно 
о знаменитой династии Диагоридов [Гвоздева, 2012, с. 157–157]. 
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колесниц превосходит другие виды спорта в 3 раза. Вполне оправданным 
представляется внимание Т. Б. Гвоздевой к этим состязаниям, которые наи-
более ярко отражали социальную стратификацию полиса, нарушая идею 
гражданского равенства. Для студенческой аудитории очень важны яркие 
примеры, приведенные в антологии1, участия аристократии и правящих 
династов в конном агоне, где они стремились доказать свое первенство в 
гражданском коллективе. 

Исключительно полную, практически исчерпывающую подборку, посвя-
щённую основным видам олимпийских состязаний, Т. Б. Гвоздева дополнила 
материалом, относящимся к второстепенным видам спорта — в частности, 
к стрельбе из лука и водным соревнованиям, включая состязания кораблей 
[Гвоздева, 2012, с. 251–289]. В этой связи стоит особо отметить 7 отрывков 
с описанием факельного бега, который часто упоминался в греческой драме, 
особенно в комедиях Аристофана [Гвоздева, 2012, с. 284–286]. 

Целая глава — девятая — в данном учебном пособии посвящена интри-
гующей теме — «Женщины в спорте» [Гвоздева, 2012, с. 290–343]. В этой 
главе собрано более 60 фрагментов, рассказывающих об участии женщин — и 
реальных, и легендарных — в спортивных состязаниях в Древней Греции, 
правда, вне олимпийских стадионов, поскольку, как известно, женщины в 
древности на Олимпиады не допускались. Однако в эпоху эллинизма эти 
строгие правила были нарушены и женщины стали иногда участвовать в 
состязании колесниц, но только на правах владелиц лошадей2. 

Завершающая — десятая — глава посвящена описанию архитектурных 
сооружений, а именно палестр и гимнасиев, стадионов и ипподромов (всего 
77 отрывков) [Гвоздева, 2012, с. 344–377]. В важном для данного пособии при-
ложении приведены списки всех 293 Олимпиад, проведённых в древности, а 
также перечень шести важнейших общегреческих общественно-религиозных 
празднеств, небольшой словарь спортивных терминов, список рекомендуемой 
литературы, а также рекомендуемые темы рефератов и докладов [Гвоздева, 
2012, с. 378–397]. Данная антология будет хорошим практическим подспорьем 
в написании курсовых работ для студентов. 

Таким образом, на редкость интересная и познавательная, мастерски на-
писанная и оснащенная великолепной подборкой текстов античных авторов 
книга Т. Б. Гвоздевой стала известным итогом многолетних и плодотворных 
исследований автора на ниве олимпийской тематики3. Данное учебное посо-
бие представляет собой исключительно полезный и информативный сборник 
самых различных сведений, посвященных Олимпийским играм в античности, 
которые позволяют студентам ближе познакомиться с выдающимся фено-

1 Особенно интересна подборка материалов по афинскому аристократу Алкиви-
аду и скандальной истории его судебного разбирательства с собственным возницей 
[Гвоздева, 2012, с. 194–195]. 

2 См. историю легендарной спартанской царевны Киниски [Гвоздева, 2012, 
с. 331–332]. 

3 Вот лишь несколько наиболее значительных работ Т. Б. Гвоздевой, посвящённых 
теме Олимпийских игр в античности: [Гвоздева, 2002, с. 161–165; Гвоздева, 2004, 
с. 22–28; Гвоздева, 2007, с. 13–16; Гвоздева, 2007, с. 307–312; Гвоздева, 2009, с. 5–21; 
Гвоздева, 2013]. 
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меном древнегреческой культуры, каковым всегда были и остаются сегодня 
Олимпийские состязания. Кропотливо подобранный и блестяще структури-
рованный автором богатейший материал античных источников предоставляет 
как студентам, так и всем интересующимся античной историей читателям 
уникальную, беспрецедентную в отечественной историографии возможность 
погрузиться в изучение реалий не только античного спорта как такового, но 
и идеологии, религии, политики, на пересечении которых и возникли около 
трех тысячелетий назад Олимпийские игры. 
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“peace and quiet” was one of the key elements in the social ideas of the XVIIIth —
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Kidal” by M. D. Chulkov (1789). The works are analyzed from the point of view of 
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the post-war period Soviet culture. The author argues that the birth of a new literary 
genre — a topical novel — was a solution of the moral and aesthetic dilemma 
“artist and power”. The Soviet writers turned to the Russian tradition of attributing 
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force but also shows the impact of Paris on his language, everyday life and habits. 
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