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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

С. Р. ФЕДЯКИН*1

ВНУТРЕННИЙ РИТМ  
ТВОРЧЕСКОГО ПУТИ АЛЕКСАНДРА БЛОКА

В статье обозначены основные вехи творческого пути Александра Блока. 
«Прекрасная Дама», «вечность болот», «Незнакомка», «Снежная маска», 
«Кармен», «Россия», «Двенадцать» — не просто разные образы, созданные 
поэтом. Их появление продиктовано той музыкой «мирового оркестра», о ко-
тором писал поэт в статьях, и особым ритмом его творческого пути. Честное 
следование этому пути сделало Блока в глазах современников той историче-
ской «жертвой», которую приносила Россия.

Ключевые слова: Александр Блок, поэзия, лирика, образ, ритм, музыка, 
писатель, Россия.

В глазах современников образ Блока менялся, как менялся и мир его 
стихов: «певец Прекрасной Дамы», создатель «Незнакомки», «Снежной ма-
ски», «Фаины», автор «Страшного мира», «Стихов о России», «Двенадцати», 
«Скифов», «Возмездия»… Но было в творчестве Блока и нечто большее, что 
связывало рождаемые поэтом образы, — чувство пути. 

Его ранняя лирика — это жизнь в ожидании небывалого, быть может — 
чуда:

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо —
Всё в облике одном предчувствую Тебя.

Весь горизонт в огне — и ясен нестерпимо, 
И молча жду, — тоскуя и любя [4, 1, 94].

«Тебя», написанное с заглавной буквы, — не прихоть. Образ героини 
этой лирики двойственен: не то — дама сердца, не то — существо совсем 
иной природы. Прообраз героини «Стихов о Прекрасной Даме» — Любовь 
Дмитриевна Менделеева, дочь знаменитого химика, друга дедушки Блока. Но 
этот образ включает и план «небесный». В 1918 году Блок сам попытается 
вспомнить те обстоятельства, которые сопутствовали рождению его стихов 
1901 года: «В конце января и начале февраля (ещё — синие снега около пол-

* Сергей Романович Федякин — кандидат филологических наук, доцент кафе-
дры новейшей русской литературы Литературного института имени А. М. Горького 
(Москва, Российская Федерация); serofed2010@yandex.ru

УДК 821.161.1
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ковой церкви, — тоже к вечеру) явно является Она. Живая же оказывается 
Душой Мира (как определилось впоследствии), разлучённой, пленённой и 
тоскующей…» [4, 7, 343]. Через несколько строк героиня предстаёт уже в 
«земной» своей ипостаси: «В таком состоянии я встретил Любовь Дмитри-
евну на Васильевском острове…» [Там же]. Эта двойственность главного 
образа запечатлелась и в письмах юного Блока, обращённых к Менделеевой: 
«…меня оправдывает продолжительная и глубокая вера в Вас (как в земное 
воплощение пресловутой Пречистой Девы или Вечной Женственности, если 
Вам угодно знать)» [Там же, 62].

Если вчитываться в его стихи, написанные в то время, нельзя не уловить 
их постоянного лейтмотива:

— Ты отходишь в сумрак алый, 
В бесконечные круги… [4, 1, 81].

— Ты горишь над высокой горою, 
Недоступна в Своём терему… [Там же, 120].

— Ты в белой вьюге, в снежном стоне
Опять волшебницей всплыла… [Там же, 143].

В этом: «Ты… Ты… Ты…» — скрыта неодолимая сила, которой поэт не 
в силах противостоять. «Стихи о Прекрасной Даме» — молитвы и закли-
нания. Не случайно к одному из самых важных поэтических свидетельств 
«Её явления» он возьмёт эпиграф из «Апокалипсиса»: «И Дух и Невеста 
говорят: Прииди». В этом стихотворении — и религиозные ожидания Блока, 
и крайний их накал: 

Верю в Солнце Завета, 
Вижу зори вдали. 
Жду вселенского света 
От вечерней земли.

Всё дышавшее ложью
Отшатнулось, дрожа.
Предо мной — к бездорожью
Золотая межа… [Там же, 170].

Воздух начала ХХ века был пронизан особыми, незримыми токами. Свои 
предчувствия поэт мог выразить только языком символов: явления «Её» 
сопровождаются светом зорь и «смыканием кругов». И стихи настолько за-
разительно действуют на молодые души, что его друзья, его «мистические 
братья» Андрей Белый и Сергей Соловьёв видят в Любови Дмитриевне 
Менделеевой, невесте Блока, а потом и жене,  — то самое «воплощение 
пресловутой Пречистой Девы или Вечной Женственности», о котором ранее 
он сам обмолвился в письме.

Но период «Прекрасной дамы» закончится. Блок скажет об этом с пре-
дельной честностью:

Ты в поля отошла без возврата.
Да святится Имя Твоё!.. [4, 2, 7]
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Стихотворное прощание с прежним ощущением мира войдёт во вторую 
книгу, «Нечаянная радость». Вместо уже привычных образов «Стихов о 
Прекрасной Даме» (зори, зубчатый лес на холме, её терем, и рядом — храмы, 
образа, «мерцанье красных лампад») здесь появляется зачарованный мир 
болот: «ржавые кочки и пни», ряска на воде, «бескрайняя зыбь», «зелёные 
искры»… Облик города, где раньше столь важное место занимали соборы, 
тоже предстаёт иным — «в кабаках, в переулках, в извивах» и «в электри-
ческом сне наяву». 

Те, кто раньше чувствовал поэта родным «по духу», — отшатнулись и 
готовы обвинить его в отступничестве. Сергей Соловьёв в своей рецензии 
уже будто «переболел» отчаяние: «Поэт освободился от того наносного, что 
казалось его сущностью». Напев блоковских стихов завораживает, и всё же 
«на месте храма зазеленели кочки, запрыгали чертенята; память о прошлом 
утонула в синевато-розовой дымке весеннего вечера» [6, 182]. Андрею Бело-
му «измена» Блока даётся тяжелее: «Да ведь это не “Нечаянная Радостьˮ, а 
“Отчаянное Гореˮ! В прекрасных стихах расточает автор ласки чертенятам и 
дракончикам». Он не может спокойно видеть, как поэт уходит от поклонения 
светлым и возвышенным идеалам, но не может не видеть и другого: «Блок 
настолько же выиграл как поэт, насколько он упал в наших глазах как пред-
вестник будущего» [Там же, 180]. Белый цитирует самое начало «Осенней 
воли»:

Выхожу я в путь, открытый взорам,
Ветер гнёт упругие кусты,
Битый камень лёг по косогорам,
Жёлтой глины скудные пласты… [4, 2, 75] —

и не может не признать: «Здесь Блок становится поэтом народным» [6, 182]. 
Превращение не было внезапным. Блок от виде́ний переходил к ви́дению. 

В статье «Краски и слова» он обмолвится о своём прошлом и своём насто-
ящем: «Душа писателя поневоле заждалась среди абстракций, загрустила в 
лаборатории слов. Тем временем перед слепым взором её бесконечно пре-
ломлялась цветовая радуга. И разве не выход для писателя — понимание 
зрительных впечатлений, уменье смотреть?» [4, 5, 22].

Мир «Нечаянной радости» — очень зримый, весенне-осенний: речные 
излуки, «лесные душистые скважины», клубы тумана, «седые пруды», 
«чахлые травы» и «тощие злаки», «зачумлённый сон воды». Здесь обитают 
«болотный попик», «твари весенние», «болотные чертенятки»… И за всем, 
что узрел поэт, ощутима необычайная, древняя сила:

Полюби эту вечность болот:
Никогда не иссякнет их мощь.
Этот злак, что сгорел, — не умрёт.
Этот куст — без истления — тощ [4, 2, 17].

Ступив в круг болот, водоёмов, дикой растительности, поэт приблизился 
к земле, открыл в давно знакомом ему Шахматове и окрестностях совсем 
иные пространства, где главенствует «безначально свободная ширь». Вот 
они, запечатлённые мгновения родных полей, лесов, оврагов:
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— …И ушла в синеватую даль, 
Где дымилась весенняя таль… [Там же, 16].

— Осень поздняя. Небо открытое, 
И леса сквозят тишиной… [Там же, 22].

— Разгулялась осень в мокрых долах,
Обнажила кладбища земли… [Там же, 75].

Меняется и образ героини. Из городских фантомов приходит вскоре 
ставшая знаменитой «Незнакомка». Стихотворение поразит современников 
своей гипнотической мелодией:

…И каждый вечер, в час назначенный, 
(Иль это только снится мне?)
Девичий стан, шелками схваченный, 
В туманном движется окне.

И медленно, пройдя меж пьяными, 
Всегда без спутников, одна, 
Дыша духами и туманами, 
Она садится у окна.

И веют древними поверьями
Ея упругие шелка, 
И шляпа с траурными перьями, 
И в кольцах узкая рука [Там же, 186].

И если в ранней лирике была Она и было рыцарское служение Ей, то 
теперь черты «вечно-женственного» начала поэт прозревает в образе падшей 
женщины. Но двоится всё — и образ героини, и само ощущение мира: не то 
реальная «Незнакомка», не то галлюцинация («Иль это только снится мне?»), 
«пьяное чудовище», мелькнувшее в хмельном сознании поэта.

Образ лирической героини и позже будет меняться до неузнаваемости. И, 
конечно, актриса Наталья Николаевна Волохова так же непохожа на Любовь 
Дмитриевну Менделееву, как оперная певица Любовь Александровна Дельмас 
на них обеих. Но разве только этим объясняются все эти перевоплощения?

Образ «Снежной маски»  — ослепительный и тревожный, ритм стиха 
часто — нервный, задыхающийся, «вьюжный»:

…Ты запрокинула голову в высь. 
Ты сказала: «Глядись, глядись, 
Пока не забудешь 
Того, что любишь». 

И указала на дальние города линии, 
На поля снеговые и синие, 
На бесцельный холод. 

И снежных вихрей подъятый молот 
Бросил нас в бездну, где искры неслись, 
Где снежинки пугливо вились... [Там же, 217].
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Эти метели проносятся не только над землей, но и в каких-то неведомых 
мирах. Действительность тонет в снеговых клубах, становясь призрачной, 
миражной.

Через семь лет, в цикле «Кармен», кроме гибельной страсти, ощутимо 
накатывает волна восторга и упоения. Музыка оперы Бизе, услышанная 
поэтом, усилена музыкой поэтической:

В партере — ночь. Нельзя дышать.
Нагрудник чёрный близко, близко…
И бледное лицо… и прядь
Волос, спадающая низко… [4, 3, 233].

Лирический мир Блока не отражает реальность, но преображает её. Даже 
когда поэт может показаться «реалистичным», когда он приходит к последней 
простоте. В 1901 году «Её» черты не отчетливы, как у виде́ния:

Ты прошла голубыми путями,
За тобою клубится туман [4, 1, 112].

В 1916-м — образ зримый и трепетный, поэт сумел запечатлеть мгновение, 
в котором отразился характер:

Превратила всё в шутку сначала,
Поняла — принялась укорять,
Головою красивой качала,
Стала слёзы платком вытирать.

И, зубами дразня, хохотала,
Неожиданно всё позабыв.
Вдруг припомнила всё — зарыдала,
Десять шпилек на стол уронив.

Подурнела, пошла, обернулась,
Воротилась, чего-то ждала,
Проклинала, спиной повернулась,
И, должно быть, навеки ушла… [4, 3, 219].

Два столь разных стихотворения говорят не только об обретении не
обыкновенно чуткого земного зрения. В позднем стихотворении, при всём 
его «реализме», сохранилось ощущение всё той же «вечной женственности», 
только явленной совершенно иначе, нежели на заре поэтического творчества.

* * *

«Стихи о Прекрасной Даме» (1905), «Нечаянная радость» (1907), «Земля 
в снегу» (1908), «Ночные часы» (1911) , «Стихи о России» (1915) , «Седое 
утро» (1920)… Каждый сборник — это новые образы и новые краски. Алый 
и белый — основные тона ранних стихов — сменятся лиловым и фиолетовым 
впоследствии, а в «Ночных часах», где появится тема «Страшного мира», 
цвета «загустеют» до чёрного. Будто сначала всё ярче разгорался источник 
какого-то невидимого света («Непостижного света задрожали струи…»), 
потом он стал медленно удаляться («Ты в поля отошла без возврата…») 
и, наконец, — почти исчез, погрузив художественный мир поэта во мрак 
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(«В сырую ночь ты из дому ушла…»). Изменения эти — сколь бы ни разли-
чались поэтические пространства раннего, зрелого и позднего Блока — не 
были причудой, капризом или случайностью. В статье «Душа писателя» он 
попробует объяснить превращения, которые претерпевает творчество всякого 
художника:

«Писатель — растение многолетнее. Как у ириса или у лилии росту стеблей 
и листьев сопутствует периодическое развитие корневых клубней, — так душа 
писателя расширяется и развивается периодами, а творения его  — только 
внешние результаты подземного роста души. Потому путь развития может 
представляться прямым только в перспективе, следуя же за писателем по 
всем этапам пути, не ощущаешь этой прямизны и неуклонности, вследствие 
постоянных остановок и искривлений» [4, 5, 369–370]. 

Не случайно возникает и слово «музыка», оно становится поэту всё более 
необходимым:

«Только наличностью пути определяется внутренний “тактˮ писателя, его 
ритм. Всего опаснее — утрата этого ритма. Неустанное напряжение внутрен-
него слуха, прислушиванье как бы к отдалённой музыке есть непременное 
условие писательского бытия. Только слыша музыку отдалённого “оркестраˮ 
(который и есть “мировой оркестрˮ души народной), можно позволить себе 
лёгкую “игруˮ» [Там же, 370–371].

Единство созданного писателем мира — не в приверженности тому, что 
было раньше ему открыто, но в его чувстве собственного пути и его чутко-
сти к любым изменениям в общей жизни. Желание издать свои стихи в виде 
трёхтомного собрания (год от году состав его меняется, уточняется) — от-
сюда, от этого чувства пути. Если идти от первой книги ко второй, затем — к 
третьей, перемена в ощущении жизни становится осязаемой. Всё собрание 
стихотворений — это не просто художественное пространство с переменчи-
выми очертаниями, но поэтическая вселенная, которая расширяется, вбирая в 
себя новые и новые образы, краски, ритмы. И с каждым годом эта вселенная 
становится всё более значимой для современников.

Вполне реальная героиня стихотворения «Когда вы стоите на моем 
пути...», юная Лиза Пиленко (впоследствии — поэтесса Кузьмина-Караваева, 
в эмиграции — знаменитая Мать Мария) приходит к Блоку с одной целью: 
узнать как жить. Спустя годы она же, молодая современница, скажет то, что 
поэт чувствовал и сам: 

«Перед гибелью, перед смертью, Россия сосредоточила на вас все свои 
самые страшные лучи, — и вы за неё, во имя её, как бы образом её сгораете» 
[2, 74].

Это ощущала не только Кузьмина-Караваева. Георгий Адамович, другой 
младший современник, в статье «Наследие Блока» вспомнит: «Блок казался 
жертвой, которую приносила Россия» [1, 259]. Георгий Федотов, мыслитель, 
историософ, о том же самом скажет более обобщённо: «Мы хотим обогатить 
через Блока наше знание о России» [10, 103]. И в заглавие статьи поставит 
название, взятое у поэта: «На поле Куликовом».
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* * *

Этот стихотворный цикл — одно из знаменитейших блоковских созданий. 
Знакомое обращение «Ты». Но за этим местоимением уже не обнаружишь 
Прекрасной Дамы или Незнакомки. Конечно, отблеск прежних стихов в этом 
«Ты» сохранился, — потому и обращение к Родине в первом стихотворении 
столь неожиданно: 

О, Русь моя! Жена моя! До боли 
	 Нам ясен долгий путь! [4, 3, 249].

Любому современнику Блока или потомку привычней было бы обнару-
жить знакомое: «Родина-мать». Но поэт здесь точен, как никогда. В XIV веке 
смысл слова «жена» был более многозначным, нежели в веке XX. Из «Жены», 
которая пишется с большой буквы, исходит то самое «Вечно Женственное» 
начало, которое светилось и в ранних стихах. Потому в третьем стихотворе-
нии цикла и могло явиться чудо. 

Чувства воина в ночь перед битвой сливаются с чувствами поэта, кото-
рый смотрит вглубь родной истории. Чуткое ухо Блока различает далёкие 
лебединые крики и материнские стенания («И вдали, вдали о стремя билась, 
голосила мать»). Зрение его настолько обострено, что взор проникает в глу-
бинные смыслы русской истории:

И с туманом над Непрядвой спящей,
	 Прямо на меня
Ты сошла, в одежде свет струящей,
	 Не спугнув коня [Там же, 251].

Сама душа России сходит в душу поэта-воина и сближается с образом Бо-
городицы, которую народ испокон веку считал заступницей своего отечества:

И когда наутро, тучей черной
	 Двинулась орда,
Был в щите Твой лик нерукотворный
	 Светел навсегда [Там же].

В «Нечаянной радости» Андрей Белый уловил отдельные строфы, где 
Блок становится поэтом народным. Теперь — это уже не только строфы. 
Образ России в творчестве Блока год от году проступает всё отчетливей. Он 
может явиться из поверий, из седой древности:

Русь, опоясана реками
И дебрями окружена, 
С болотами и журавлями, 
И с мутным взором колдуна… [4, 2, 106].

Может проступить из шахматовского пейзажа:
И вот уже ветром разбиты, убиты
Кусты облетелой ракиты [Там же, 263].

Может зазвучать жизнью городских «низов»:
Гармоника, гармоника!
Эй, пой, визжи и жги! [Там же, 280].
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И может обнаружиться в почти любом стихотворении. Он, в сущности, 
становится главным лейтмотивом творчества поэта, даже когда само имя 
России не названо:

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет… [4, 3, 37].

В. А. Зоргенфрей, друг Блока, вспоминал об одном его выступлении: 

«Не я один поражён был, на вечере в Тенишевском зале, подбором стихов, 
исключительно зловещих, и тоном голоса, сумрачным до гневности. “О Рос-
сии, о России! ˮ — кричали ему из публики, после стихов из цикла “Пляски 
смертиˮ. “Это всё — о России!ˮ — почти гневно отвечал он» [2, 32].

* * *

В 1914-м этот образ высветился из мерцающего света военного времени:
Петроградское небо мутилось дождем,
	 На войну уходил эшелон.
Без конца — взвод за взводом и штык за штыком
	 Наполнял за вагоном вагон [4, 3, 275].

Кто из реалистов мог бы столь точно и столь кратко изобразить этот 
длинный состав, этот сырой воздух и серое небо, которое только-только стало 
«петроградским», а ещё совсем недавно было «петербургским»? Изобразить 
так, чтобы ощущались едва заметное беспокойство военного времени и, 
вместе с тем, будничность этого дня? Кто бы мог продолжить совершенно 
иным образом, не выпадая из общей интонации:

В этом поезде тысячью жизней цвели
	 Боль разлуки, тревоги любви,
Сила, юность, надежда... В закатной дали
	 Были дымные тучи в крови. 

Это уже язык не реалиста, но романтика. И всё же строфа охватывает и 
бесконечное разнообразие судеб, словно бы сроднившихся в одном эшелоне, 
и общую их судьбу «в закатной дали». В едином мгновении разные жизни 
слились так просто:

И, садясь, запевали Варяга одни,
	 А другие — не в лад — Ермака,
И кричали ура, и шутили они,
	 И тихонько крестилась рука. 

И всё-таки это будни перед событиями. И за вполне привычными пением, 
криками, кем-то наложенным на себя крестом (будто лицо скрыто в вагоне, 
и сквозь приоткрытые двери видна только рука)  — строфа, где сошлись 
«времена и сроки»:

Вдруг под ветром взлетел опадающий лист,
	 Раскачнувшись, фонарь замигал,
И под чёрною тучей весёлый горнист
	 Заиграл к отправленью сигнал. 
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В четырёх строчках — и чувство тревоги, возникшее с резким порывом, 
с беспокойным мельканием света, и чувство великого испытания. Весёлый 
горнист под чёрной тучей — это сейчас и потом, которые слились в одном 
мгновении. Это радостное «ныне» и одновременно то будущее, которое 
надвигается неотвратимо…

И военною славой заплакал рожок,
	 Наполняя тревогой сердца.
Громыханье колес и охрипший свисток
	 Заглушило ура без конца [Там же].

То, что запечатлел Блок, трудно объяснить простым человеческим языком. 
Поезд тронулся с места. Сдвинулась и Россия вместе с ним. Пришло то вре-
мя, когда решается её судьба, когда начинает звучать голос истории. И конец 
стихотворения — «нам не было грустно, нам не было жаль» — говорит не 
о том, что придут военные победы, но о том, что перед лицом опасностей 
и бед нужно ясное мужество. Слух поэта различает «гром орудий и топот 
коней» — то, что происходит от него более чем за тысячу вёрст. Чувствует 
и «отравленный пар», что идёт «с галицийских кровавых полей» [4, 3, 276]. 
Артиллерийский дым под дождём? Или, быть может, предощущение чудо-
вищных газовых атак в последующие годы столь затянувшейся войны?

* * *

Когда читаешь поздние стихи Блока, начинаешь постигать, что чувство 
исторических переломов и катастроф у него  — врождённое. Что автор 
«Стихов о Прекрасной Даме»  — пусть менее отчётливо  — предощущал 
то же, что и автор «Петроградского неба». Что поэма «Двенадцать» могла 
стать неожиданностью лишь для тех, кто не улавливал самого важного в 
блоковских стихах. Вчитываясь в строки знаменитой поэмы, понимаешь, 
насколько странны были её толкования современниками. Понимаешь, что 
вопрос «откуда возник Христос» в последних строках — не имеет смысла, 
поскольку поэма — не трактат на темы современной истории, но произве-
дение в высшем смысле музыкальное.

Чёрный вечер. 
Белый снег [4, 3, 347].

Первые строки — это не только заданный цветовой контраст. Это — не-
зримая линия, прочерченная сверху вниз. Следом — линия горизонтальная:

Ветер, ветер! 
На ногах не стоит человек. 

С этого креста начинается поэма. И как мог не появиться Христос в конце 
поэмы, если в первой строфе задано Его пространство:

Ветер, ветер,
На всём Божьем свете! [Там же].

На самих «двенадцати» — это давно заметили толкователи поэмы — ле-
жит отблеск двенадцати апостолов, о чём говорит и повторение «в сниженном 
виде» апостольских имён: «Петька», «Ванька», «Андрюха». Отразилась в этом 
числе и некрасовская баллада «Было двенадцать разбойников…» из поэмы 
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«Кому на Руси жить хорошо». Но главный символ не сводится к этому, как 
не сводится и к фразе самого Блока в черновиках: «“Двенадцатьˮ (человек и 
стихотворений)»1. Случайно ли мысль о поэме явилась в день Богоявления, 
т. е. на двенадцатый день после Рождества? К тому же — только что наступил 
новый 1918-й год, и полночь, которую пробили часы, говорит о начале новой 
эпохи. После двенадцатого удара просыпаются бесы — и вместе с названием 
поэмы в неё сразу входит один из глубинных мифов русской литературы. В 
народных поверьях снежные воронки — вещий знак, и Блок это ощущал 
не только как автор статьи «Поэзия заговоров и заклинаний»2. Он помнил и 
строки пушкинских «Бесов»:

Сколько их! куда их гонят?
Что так жалобно поют?
Домового ли хоронят,
Ведьму ль замуж выдают? [9, 168]

И сам явил смысл народного поверья в стихотворении «Русь»:
…И ведьмы тешатся с чертями
В дорожных снеговых столбах [4, 2, 106].

В поэме «Двенадцать» миф «бесы» соединился с не менее значимым для 
русской литературы мифом: «Петербург». И с изначально заданным городу 
пророчеством: «Месту сему быть пусту». 

Тёмный Петроград. Случайный свет выхватывает силуэты: старушка, пи-
сатель, барыня, поп, проститутки… Появляется отряд из двенадцати человек. 

Кругом — огни, огни, огни...
Оплечь — ружейные ремни… [4, 3, 350].

Вращающийся «бесовский» вихрь появится в 6-й главке поэмы, перед 
сценой убийства:

Трах-тарарах-тах-тах-тах-тах!
Вскрутился к небу снежный прах!.. [Там же, 353].

Мгновение гибели «падшей» героини, Катьки,  — на которой с неиз-
бежностью лежит отблеск «вечной женственности», — отмечено стихом из 
одних точек:

Трах-тарарах! Ты будешь знать, 
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 
Как с девочкой чужой гулять!.. [Там же].

Крепкое выражение (с возможной рифмой на «мать»)? Или — резкая пау-
за? Или чуткое ухо поэта вслушивается в Музыку, в то невыразимое, которое 
только и можно записать этим рядом точек, доведя контрасты «Двенадцати» 
до крайнего предела, совместив в трёх строчках символ «горнего величья» и 
площадную брань? Или поэт и читателя заставляет вслушиваться, превращая 
свою поэзию в «камертон», по которому и другие могут настроить духовный 
состав своего «я», чтобы уловить — пусть только краем души — «музыку» 
мира, чтобы «не сфальшивить», чтобы почувствовать мир в его цельности?

1 См: [8]; л. 12 (факсимильного издания), в левом верхнем углу, в две строки.
2 «В этом ветре, который крутится на дорогах, завивая снежные столбы, водится 

нечистая сила» [4, 5, 38]. 
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Самый строй поэмы высвечивает её глубинный, музыкальный смысл. 
В поэме «Двенадцать» — 336 стихов. То, что сумма этих чисел (3 + 3 + 6) 
равна двенадцати, сосчитать не сложно. Единственный стих «без слов», стих 
из одних точек, заставляет вглядеться даже в начертание двустиший, кото-
рыми написана 6-я главка. И средняя строфа, как и вся вертикаль текста, — 
точно посередине — перерезана горизонтальной линией из точек. Случаен 
ли в поэме этот второй «незримый крест»? В письме к иллюстратору поэмы, 
Юрию Анненкову, Блок не столько делится своими предощущениями (как 
можно было бы изобразить титульный лист), сколько внушает художнику своё 
виденье центрального эпизода: «Если бы из левого верхнего угла “убийства 
Катьки” дохнуло густым снегом и сквозь него — Христом, — это была бы 
исчерпывающая обложка» [4, 8, 514].

В поэме есть вполне зримый образ креста:
Помнишь, как бывало
Брюхом шёл вперёд, 
И крестом сияло
Брюхо на народ?.. [4, 3, 348].

Есть «крест», явленный «от противного» (рефрен «Эх, эх, без креста!»). 
Но только незримый крест в первых строках и в середине 6-й главки — под-
линный. Только он связан с образом Христа. Возникнет он ещё раз — как 
главный лейтмотив — и в конце поэмы. Его будто несут. «Так идут державным 
шагом» — прочерченная поперечина. «Позади — голодный пес» — нижняя 
оконечность. «Впереди — с кровавым флагом…» — верхняя часть незримого 
креста. И она начинает как бы приподниматься в строке: «нежной поступью 
надвьюжной»… [4, 3, 359].

О чём написал Блок свою поэму? О том пути на Голгофу, на который 
ступила Россия? Образ Христа вроде бы указывает именно на это. И всё же 
переменчивый ритм, то взвинченный, то более спокойный, мерцающие ноч-
ные образы, фразы и фразочки, звучащие лейтмотивами, говорят об одном: 
как любое музыкальное произведение, поэму Блока нельзя объяснить и даже 
целиком осмыслить. Можно только пережить1.

Современники примут «Двенадцать» и с восторгом, и с хулой. Образ Хри-
ста одних удивит, другим покажется кощунственным. Позже Блок и сам будет 
иной раз поражаться написанному. Сам изумится, что впереди — Христос, 
когда вроде бы должен быть «Другой» [4, 7, 326]. Но поэма пришла из музыки 
нового времени. Она Блоку — явлена. И в 1920 году в «Записке о “Двенад-
цатиˮ» поэт ответит всем, кто увидел в его произведении одну «политику»: 

«…В январе 1918 года я в последний раз отдался стихии не менее слепо, 
чем в январе 1907, или в марте 1914. Оттого я и не отрекаюсь от написанного 
тогда, что оно было писано в согласии со стихией: например, во время и по-
сле окончания “Двенадцати” я несколько дней ощущал физически, слухом, 
большой шум вокруг — шум слитный (вероятно, шум от крушения старого 
мира). Поэтому те, кто видит в “Двенадцати” политические стихи, или очень 
слепы к искусству, или сидят по уши в политической грязи, или одержимы 
большой злобой — будь они враги, или друзья моей поэмы» [5].

1 Более подробно о поэме см.: [11].
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Революционную стихию 1918 года поэт ставит в один ряд со стихией 
страсти. В 1907 году она воплотилась для него в образе «Снежной маски», в 
1914-м — в образе «Кармен». И «Двенадцать» для Блока стоит в том же ряду. 
За этим последним лирическим откровением — наступило долгое затишье.

То, что звуковая волна, подхватившая Блока в январе 1918-го, быстро 
закончилась, — ощутимо уже в «Скифах», написанных сразу за «Двенадца-
тью». Здесь есть напор ритма и звука, но нет глубинной музыки. Потому нет 
и загадки. Блок приходит к чётким лирическим формулам, которые раньше 
могли найти своё место в статьях. Стихотворение  — выразительно, но в 
нём — позиция самого Блока, а не «дыхание эпохи».

* * *

И жизнь человечества, и жизнь человека — подчиняются Музыке. Но 
у звуков, из которых образуется «мировой оркестр» и музыка отдельной 
жизни — разная длина волны. История идёт много медленнее человеческой 
жизни. Россия стала жертвой революции. И прежде чем ей воскреснуть, она 
должна была погрузиться в смерть, в немоту. Блок уловил какой-то неземной 
гул в январе 1918-го, но он слишком торопил историю. И перестал чувствовать 
музыку. И почти перестал писать стихи. Пришло время немоты, беззвучия. 
И это было самое страшное испытание в его жизни.

Главное, что выходит из-под пера Блока после «Двенадцати» — статьи. 
О чём бы он ни писал — об изломе римской истории, отражённой в новейшем 
времени («Катилина»), о «крушении гуманизма», о Вагнере, о театральных 
постановках или о странной рукописи писателя Чапыгина, — его слово про-
низано тем «чувством мироздания», которое было ему присуще как никому 
другому. О невероятной творческой честности Блока современники знали. 
Потому столь часто будут вспоминать и его речь в феврале 1921 года.

«Блок казался жертвой, которую приносила Россия, — свидетельствует 
Георгий Адамович. — Зачем? Никто не знал. Кому? Ответить никто не был в 
состоянии. Но что Блок был лучшим сыном России, что, если жертва нужна, 
выбор судьбы должен был пасть именно на него  — насчёт этого не было 
сомнений в тот вечно-памятный январский день, когда он в ледяном зале 
петербургского “Дома Литераторовˮ на Бассейной, бледный, больной, весь 
какой-то уже окаменелый и померкший, еле разжимая челюсти, читал свою 
пушкинскую речь» [1, 259].

К 1921 году Блок устанет от новой власти и нового безмузыкального 
времени. И вот он произносит пушкинскую речь «О назначении поэта», 
где говорит о бюрократической «черни» с её цензурой, о «тайной свободе», 
воспетой Пушкиным, которая — «необходимое условие для освобождения 
гармонии» [4, 6, 166]. И вот он пишет стихотворение «Пушкинскому дому»:

Пушкин! Тайную свободу
Пели мы вослед тебе!
Дай нам руку в непогоду, 
Помоги в немой борьбе! [4, 3, 377].

К концу жизни у Блока нет «биографии», нет случайностей, — и слышны 
отчётливые шаги судьбы. «И Пушкина тоже убила вовсе не пуля Дантеса. Его 
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убило отсутствие воздуха. С ним умирала его культура» [4, 6, 167], — произ-
несёт он в своей речи. Когда через несколько месяцев, умирая, он сам будет 
задыхаться, современники скажут: в этой речи он многое словно бы сказал 
не о Пушкине, но о самом себе. Можно уточнить: и о Пушкине, и о себе. 

Путь Блока — жертвенный путь. Он единственный из современников 
воплотил в жизни идею «богочеловечества», художника, отданного на закла-
ние. Но он пришёл в мир тогда, когда жертва не может стать для остальных 
искуплением, она может быть лишь свидетельством грядущих катастроф. 
Блок это чувствовал, он понимал, что его жертва не будет востребована, но 
предпочел гибель «вместе со всеми» — спасению в одиночестве. Он умирал 
вместе с Россией, его родившей, его вскормившей. И как некогда, взволнован-
ный вестью о скорой смерти отца, Блок писал матери: «Я думаю, он находится 
уже давно на той ступени духовного развития, на которой доступно отдалять 
и приближать смерть» [3, 233], — так теперь те же слова он мог бы сказать 
о самом себе. Быть может, всего точнее о том событии, которое произошло 
7 августа 1921 года в 10 часов 30 минут, сказал Эрих Голлербах: «Блок умер 
оттого, что хотел умереть» [7, 161]. 

В русской литературе Блок — имя особое. Его стихи, его драмы и статьи, 
его письма, дневники, записные книжки — всё пронизано тем ощущением 
мира, которое даётся только великим поэтам. Он — лирик во всём: пишет ли 
о «Прекрасной Даме», «Пузырях земли», «Незнакомке», пишет ли о России 
и «кризисе гуманизма», пишет ли — в дневнике — о вчерашнем дне. Даже 
там, где он вроде бы только лишь рассуждает или высказывает мнение, — он 
мгновение видит словно бы в ореоле вечности.

Иногда о Блоке говорят: он не был поэтом ХХ века, он был поэтом, 
завершившим легендарный XIX век русской литературы. И тогда веско и 
точно — не принижая никого из великих русских поэтов, ведь речь идёт не 
об именах, но о пути русской всей литературы, — звучат слова, обронённые 
однажды ещё одним младшим современником поэта, Владиславом Ходасе-
вичем: «Был Пушкин и был Блок. Всё остальное — между» [См.: 1, 433].
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С. А. КУЗНЕЦОВ*1

ОСОБЕННОСТИ ТВОРЧЕСКОГО  
МЕТОДА ГЕРТЫ МЮЛЛЕР В КОНТЕКСТЕ 

ТЕНДЕНЦИЙ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ XX–XXI вв.

В статье предпринимается попытка определить место творческой страте-
гии немецкоязычной писательницы Герты Мюллер путём сопоставления её 
с основными литературными направлениями XX−XXI вв.: модернистскими 
течениями, неореализмом, постмодернизмом. Сопоставление проводится на 
основе определения статуса субъекта и характера репрезентации действитель-
ности и функции на примере поэтологических изысканий и художественных 
произведений Герты Мюллер. Устанавливается, что при близости метода Герты 
Мюллер к позднему модернизму, ревизованному катастрофами XX века, в 
нём можно обнаружить и реалистическое влияние социально-исторических 
факторов на выстраивание образов персонажей, и постмодернистское деза-
вуирование метанарративов власти.

Ключевые слова: Герта Мюллер, художественный метод, неореализм, 
модернизм, постмодернизм.

Современная германистика не пришла к однозначному ответу на вопрос, 
к какому литературному направлению отнести творчество Герты Мюллер, 
лауреата Нобелевской премии по литературе 2009 года, находится ли оно 
в рамках одной эстетической парадигмы или на пересечении нескольких. 
Разумеется, данный вопрос касается не упрощённого понимания индиви-
дуального стиля Герты Мюллер, а определения его места в современной 
немецкоязычной литературе. 

Каждый из участвующих в негласной полемике литературоведов и кри-
тиков находит в романах и рассказах Герты Мюллер черты того или иного 
направления, в рамках которого чаще всего и предлагается прочитать её 
творчество. В обзоре литературной критики за 1982−1990 годы, сделанном 
Норбертом Отто Эке, представлены эскизные оценки раннего творчества 
Герты Мюллер, в которых наиболее часто прослеживается рефлексия по 
поводу взаимоотношения реалистического и фантастического в её прозе. 
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В обзоре исследователь ссылается на рецензии Христиана Делиуса, Сибиллы 
Крамер и Армина Айрена. Так, по словам Христиана Делиуса, манера письма 
Мюллер в «Низинах» представлена как сочетающая «режуще-трезвый реа-
лизм и детскую фантастику» [17, 117], Сибилла Крамер оценивает повесть 
«Человек — большой фазан в мире» как новое слово в литературе о деревне, 
пример преодоления «наивного реализма» [17, 119] в этой теме с помощью 
«многослойности форм». Армин Айрен отмечает, что в повести фантасти-
ческие пассажи находятся в постоянном конфликте с реалистическими, а 
представленная внешняя действительность деформирована субъективной 
оптикой персонажей и рассказчицы, становится сюрреалистически чужой, 
обретает «второе дно» [Там же, 120].

Клаудия Беккер в своей статье «“Серапионический принцип” политиче-
ского метода. Языковые образы и образы действительности в “Низинах”» 
указывает на некоторые приёмы Мюллер, характерные для раннего экспресси-
онизма, отмечая, в частности, схожесть её паратаксиса с экспрессионистским 
«симультанным стилем» (Reihungsstil). Клаудия Беккер полагает, что пара-
таксис и монтажная техника передают потерю связного само- и миропонима-
ния. Кризис субъекта определяет его образное восприятие мира: последний 
выглядит хаотическим, «распавшимся» [15, 36]. Подобные соотнесения и 
характеристики помещают «Низины» Мюллер в парадигму (нео)модернизма. 
Исследовательница Аня К. Йоханнсен также усматривает модернистские 
тенденции в творчестве Герты Мюллер и полагает, что писательница наряду с 
В.-Г. Зебальдом и А. Дуден работает с переосмыслением традиционных форм, 
и даже «порывает с традиционными процессами представления, такими как 
эпическое повествование, чтобы испробовать новые формы выражения, и 
ставит себя, таким образом, как последовательницу модернистов» [19, 9].

В отечественной германистике стоит привести два противоположных 
мнения касательно художественного метода Герты Мюллер. С одной стороны, 
Д. С. Кабанова рассматривает роман писательницы «Путешествие на одной 
ноге» как постмодернистский, опираясь на особенности репрезентации го-
родского пространства и самоопределение субъекта. На её взгляд, главная ге-
роиня романа Ирена — пример постмодернистского скитающегося субъекта, 
отмеченного травмой, а город представлен не как «место» (большой Другой, 
с которым человек ведёт диалог), а как «концептуальное пространство урба-
нистического пейзажа» [3, 64]. Исследовательница утверждает, что «Путеше-
ствие на одной ноге» нарушает условности модернистского романа о городе, и 
это направление анализа «послужит… ключом к постмодернистской эстетике 
романа, к проблемам травмы и субъективности в нём» [Там же]. С опорой 
на теорию неомарксистского философа А. Лефевра, Д. С. Кабанова замечает, 
что это пространство представляется не как миметически воспроизводимое, 
а как конструируемое «на уровне концепции и текста», присваиваемое. Ис-
следовательница полагает, что фрагментация пространства в романе является 
текстуализацией травмированной постмодернистской субъективности [Там 
же, 65]. Тем самым концептуализация города «саморефлексивна», имеет 
метапрозаическое измерение, важна не сама репрезентация, а механизмы 
текстуализации этого пространства травмированным субъектом, подобные 
психоаналитическим практикам. 
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В посвящённой Герте Мюллер обзорной статье Л. Н. Полубояриновой из 
коллективной монографии «История немецкой литературы. Новое и новейшее 
время» приводится другой взгляд на художественный метод писательницы 
и по-иному интерпретируется корреляция переживания и пространства в её 
творчестве, хотя Л. Н. Полубояринова даёт общую оценку творческой манере 
Герты Мюллер, а не конкретному роману. Исследовательница считает, что 
«необходимо признать строгую прикреплённость <…> переживаемых мгно-
вений к некоему “реальному” пространству, даже если последнее сужено 
до одной-единственной точки. Тем самым письмо нагружается референци-
альностью и отчётливо миметическим акцентом <…> не типичными для 
постмодернистских практик письма» [8, 808].

Таким образом, можно утверждать, что исследователи и критики творче-
ства Герты Мюллер находят в её методе как стремление придать реалисти-
ческой аутентичности репрезентируемому, так и наследование и продолже-
ние художественных практик, свойственных модернизму, а также и черты 
постмодернизма.

Сама Герта Мюллер не отдаёт предпочтения какому-либо из перечис-
ленных методов, но даёт хотя и не претендующий на системную строгость, 
но достаточно подробный поэтологический вокабуляр, ряд концептов, при-
званных объяснить стратегию её письма. Центральным из них можно назвать 
«изобретённое восприятие» — процесс деформации полученного опыта и 
метод создания на его основе текста, способного в подтексте донести вер-
бально не выражаемый опыт с целью сокращения разрыва пишущего субъ-
екта с аутентичным переживанием того же субъекта воспринимающего. Для 
Герты Мюллер — это опыт жизни в патриархальной швабской деревне, при 
тоталитарном режиме т. н. социалистической Румынии, опыт политических 
преследований, защиты человеческого достоинства во враждебной челове-
ку среде. В дискуссии о художественном методе важно упомянуть ещё два 
концепта писательницы — «неизмеримость» и «непокой». По мысли Герты 
Мюллер, эти два качества, отражающие нестабильность и подвижность 
субъектности человека, должны быть учтены при передаче «внутренности 
событий», то есть невербализуемого опыта, в тексте. 

Для полемики, касающейся художественного метода Герты Мюллер, 
важно в первую очередь кратко и точно определить наиболее корректные 
дефиниции литературных направлений. 

Их сосуществование в немецкоязычной литературе 1980–2000-х годов 
обусловлено причинами, коренящимися в новейшей истории немецкоязычных 
стран. Катастрофа нацизма не столько затормозила развитие литературы на 
немецком языке, сколько повернула её направление к осмыслению причин 
этой трагедии, к социальной критике и ангажированности, к осмыслению 
феномена тоталитаризма, механизмов памяти и ряду других черт, побудивших 
характеризовать исследователей немецкоязычной литературы как поздний 
модерн (Spätmoderne) [2, 10]. Постмодернизм, интерес к которому в странах 
немецкого языка был проявлен в последние два десятилетия XX века, также 
коснулся темы нацизма и его причин, в осмыслении поколением «внуков» 
истории Третьего рейха. В современной немецкоязычной литературе также 
обнаруживаются тенденции к переосмыслению реализма и «реалистическо-
го» в литературе, как это будет показано ниже. Не в последнюю очередь это 
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может происходить из-за критики философских оснований постмодернизма 
и выхода на передний план новых философских течений — нового (крити-
ческого) реализма, спекулятивного реализма, объектно-ориентированной 
онтологии. М. Феррарис замечает, что конструктивистские принципы пост-
модернизма утратили кредит доверия: так, например, принцип «фактов нет, 
есть лишь интерпретации», который, как полагает исследователь, несколько 
лет назад философы предлагали как средство эмансипации, стал для власть 
имущих «оправданием для того, чтобы говорить и делать то, что хочется» [11].

Первое из рассматриваемых направлений — реализм — самое неоднознач-
ное в литературоведческом дискурсе. Термин «античный реализм» активно, 
хотя и не без указания на его условность, употребляется О. М. Фрейденберг, а 
такие понятия как «возрожденческий реализм» и «просветительский реализм» 
имеют уже прочное место в литературоведении XX века. Если рассматривать 
реализм как литературное направление, сформировавшееся в XIX веке и про-
должающее своё развитие до сегодняшнего дня, можно выделить такие его 
черты, как «художественный историзм» и «художественный детерминизм» 
(С. И. Кормилов), «типизация» (Ф. Энгельс), ориентация на воспроизведе-
ние объективной действительности, находящейся по ту сторону сознания и 
текста. В двадцатом столетии создавались литературные практики, рассма-
триваемые как наследование классическому реализму. Характеризуя термин 
«неореализм», Вл. А. Луков указывает на плеяду итальянских литераторов 
середины XX века и проводит связь между ними и одноимённым течением 
в итальянском кинематографе [6, 290]. Среди писателей-неореалистов ис-
следователь указывает, например, Чезаре Павезе, из повести которого Герта 
Мюллер взяла эпиграф для своего романа «Путешествие на одной ноге». 

Реализм и/или реалистические тенденции в современной немецкой ли-
тературе выделяют известные отечественные исследователи. Е. В. Соколова 
считает, что «принципы “нового реализма”, основанного на изображении 
прессинга повседневной жизни и, безусловно, взятого на вооружение ны-
нешними “новыми” авторами», сформировали в семидесятые годы пред-
ставители «Кёльнской школы» — Р. Д. Бринкманн, Г. Зойрен, Г. Хербургер 
[10]. Исследовательница полагает, что «ко второй половине девяностых… 
на Западе тем временем выросло новое поколение писателей, уставших от 
постмодернизма», и диагностирует отход современных немецких писателей 
от идеи «мира как хаоса», иронии и игры в литературе, поворот к серьёзно-
сти и «частичный возврат к традиции». Д. А. Чугунов также отмечает, что 
«постмодернистский канон существенно пошатнулся в конце века» [13, 29], а 
Ю. С. Райнеке, которую цитирует исследователь, полагает, что «даже к самим 
последователям постмодернизма пришло понимание того, что объективная 
реальность существует и надо искать в ней точку опоры». Г. В. Кучумова также 
выделяет в современном немецком романе тенденции к ремифологизации и 
«целостной картине мира»: «В новых художественных проектах активное 
вовлечение в литературный оборот архетипичных схем, моделей, образов, 
восходящих к первоначальному ядру культуры, позволяет художнику рекон-
струировать утраченное в культуре целостное восприятие мира как полно-
стью упорядоченного, наделённого единым сюжетом и высшим смыслом в 
противовес раздробленному, фрагментарному, постмодернистскому» [5, 24].
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Д. А. Чугунов обозначает «внимание к опытам реализма со стороны Ми-
хаэля Кумпфмюллера», Г. В. Кучумова выделяет группу писателей, идущую 
«по пути возврата к традициям “линейного повествования”», среди которых 
фигурируют Б. Шлинк, К. Дуве, И. Шульце. К авторам, выступающим про-
тив концепции «мира как хаоса», возвращению к серьёзности Е. Соколова 
причисляет также К. Дуве, И. Шульце. Однако черты, присутствующие в 
творчестве этих писателей, очевидно, не заключают их в классические рамки 
парадигмы реализма. Так, например, роман Инго Шульце «Simple Storys» 
можно, с одной стороны, трактовать как пример продолжения реалистиче-
ской линии в литературе и даже как гиперреалистический роман. На стили-
стическом и тематическом уровне «Simple Storys» вполне укладывается в 
парадигму реализма: «краткость, эффектный слог, крайне сдержанный язык» 
[9, 234], «репортёрский» стиль [13, 27], «универсальные ситуации, главные 
действующие лица — типичные восточные немцы» [25, 14]. Роман вполне 
отвечает реалистическому параметру «художественного детерминизма», так 
как опирается на идею обусловленности человека внешними социальными 
факторами: персонажи характеризуются посредством их участия и места в 
социальных отношениях разных уровней. С другой стороны, в «Simple Storys» 
раскрывается противоречивость и принципиальная непознаваемость (или, по 
крайней мере, большая запутанность) связей и людей, в них участвующих. 
Шульце создаёт реалистичную и в то же время именно в силу своей пре-
тензии на реалистичность сложно постигаемую картину общества, которую 
невозможно охватить в рамках какого-либо метанарратива. Представленные 
в социологической работе Томаса Швайцера и Михаэля Шнегга «Социальная 
структура в “Simple Storys”» схемы отношений между персонажами похожи 
на сети ризом, в которых размываются иерархические отношения. М. Потё-
мина характеризует эту картину следующим образом: «Драмы — личные, 
семейные, социальные и профессиональные — также не находятся на по-
верхности. За “простыми историями” их можно разглядеть, лишь прилагая 
определённые усилия. Отправной точкой для “работы” читателя является 
сконструированная автором система ссылок, которая охватывает не только 
бесконечно сменяющие друг друга фигуры и места, но и время от времени 
повторяющиеся мотивы и темы, вынуждающие читателя пересмотреть соб-
ственные позиции» [9, 236]. 

Поэтика Герты Мюллер может быть названа реалистической в той мере, 
в какой могут быть названы реалистическими произведения авторов  — 
свидетелей европейских трагедий — Второй мировой войны, Освенцима, 
политических репрессий в тоталитарных режимах, поскольку все они 
стремятся передать опыт, прямо и недвусмысленно отсылающий к неоспо-
римым референтам объективной реальности. Но если выявлять действи-
тельно реалистические черты, то стоит отметить, что для Герты Мюллер 
имеют значение социально-исторические обстоятельства описываемых 
событий, отчасти определяющих поведение персонажей, и индивидуальная 
и коллективная история становится главным объектом переживания, вы-
страивания «внутренних событий». Отчасти на внутренний мир и поступки 
персонажей влияет и социальное происхождение — наиболее зримо это в 
описании консервативных швабов и их деревенского быта. Однако факт, 
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что, согласно Т. Адорно, «написание стихотворения» стало «варварством» 
«после Освенцима», свидетельствует о переломе взгляда на возможности 
литературных течений, разработанных в прошлом европейской культурой. 
Не в последнюю очередь это реализм, в чьих позитивистских основаниях 
и отражается «овеществление духа» (Адорно). Согласно интерпретации 
слов Адорно американской поэтессой Лин Хиджинян, писать стихи стало 
возможно только с позиции варвара, то есть Другого, обладающего своим 
неконвенциональным языком, заслуживающим признания. Именно этот 
язык Другого Герта Мюллер отстаивает в своей поэтике. Согласно её поэ-
тологической теории, он напрямую связан с «чуждым взглядом», который 
ставит в положение Другого человека по отношению к миру, доверие к ко-
торому потеряно. Герта Мюллер не наследует реалистическую ориентацию 
на репрезентацию объективной реальности, потому что стремится передать 
в своих произведениях «внутренность событий», а не сами факты, которые 
деформируются в «изобретённом восприятии». Писательница также отказы-
вается от «детерминизма» реалистического метода и вообще от обобщённого 
идеологически предвзятого «взгляда сверху» на действительность. Однако для 
Мюллер важна передача атмосферы повседневности, так как она определяет 
и содержание, и стиль произведений: «Повседневность определила содер-
жания, а содержаниям присущ стиль. Они ищут такой стиль, в котором они 
нуждаются» [21, 10]. Также писательница проводит ревизию соотношения 
реалистического и сюрреалистического, устраняя оппозицию между этими 
двумя явлениями. Во-первых, эта оппозиция становилась бессмысленной в 
отношении тоталитарных режимов. Действия власть имущих приводили к 
абсурдным ситуациям: «доходило до сюрреализма. В театр никто не ходил. 
В театре была партийная программа из репертуара. Людей приманивали в 
театр карточками на бензин, полагающимися к билету. Люди из-за этого 
покупали билеты, но в театр всё равно никто не ходил». Репрезентация 
абсурдной реальности тоталитарных режимов сближает Мюллер с литера-
турой о прошлом ГДР, например, с творчеством Т. Бруссига, автора романа 
«Герои как мы». Во-вторых, Мюллер не только не разграничивает реальное 
и сюрреальное в репрезентации работы тоталитарных механизмов, но и во-
обще пересматривает эту оппозицию: «как далеко простирается реальное и 
начинается сюрреальное? Оно начинается не вне реального, а за и под ним. 
Сюрреальное всегда расположено внутри реального» [21, 10]. Ориентация 
на поиск «сюрреальности» в «реальном» исключает поэтику Мюллер из 
классической реалистической парадигмы, но проблема аутентичной передачи 
действительности и подчёркнутая серьёзность в способах её решения ставят 
поэтику Герты Мюллер в один ряд с творческими стратегиями, рефлексиру-
ющими над проблемами реалистического и реализма, к каковым относятся 
практики письма И. Шульце, Б. Шлинка, В. Бюшера. 

(Нео)модернизм в современной немецкоязычной литературе не оказался 
вытесненным господствующими постмодернистскими тенденциями. Так, 
например, Г. А. Фролов и Е. М. Шастина определяют корпус романов опре-
делённых австрийских авторов (Д. Кельман, К. Рансмайер) как «неомодерни-
стский нарратив, в котором обнаруживается как радикальный литературный 
эксперимент, так и интертекстуальное повторение (в формах, выдвинутых 
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и освоенных постмодернизмом и модернизмом)» [12, 1098]. Исследователи 
заостряют внимание на том, что в произведениях этих представителей совре-
менной австрийской прозы присутствуют черты разных парадигм, при этом 
выделяя такие особенности модернистской парадигмы, как «субъективный 
образ мира, субъектное повествование», «литературный эксперимент». Эти 
две наиболее очевидные характеристики модернистской литературы — уров-
ня тематики и поэтики соответственно — не всегда сопутствуют друг другу 
и не всегда свойственны литературе классического модернизма, что, однако, 
не отменяет того, что именно в модернистской литературе наиболее остро 
встала тема аутентичной передачи субъективного мировосприятия и поиска 
новых средств выразительности. Современная экспериментальная проза в не-
мецкоязычном пространстве ориентируется на игру с языковым материалом, 
например, написанием текстов-липограмм (Б. Фалькнер) или романов, содер-
жащих существительные только одного грамматического рода (К. Ференчик) 
и близка традициям УЛИПО и дадаистов. Манера письма Э. Елинек также 
может определяться как авангардистская — при этом авангард здесь понима-
ется как радикальное воплощение модернизма. Модернистские тенденции, 
ориентированные не на авангардистские формальные эксперименты, а на 
выработку письма, ориентированного на производство и проблематизацию 
ускользающего уникального субъективного миро(восприятия), могут быть 
замечены у А. Дуден, М. Штрерувиц, С. Хенниг фон Ланге. Наиболее общие 
для модернистских произведений черты — подчёркнутая условность репре-
зентации, «эпистемологическая неуверенность», отчуждённость субъекта, 
невозможность коммуникации, проблема самоидентификации — в той или 
иной мере отражают «острое переживание распада мирового целого, фрагмен-
таризации мира» [2, 7]. Установка на фрагментаризацию выражена в поэтике 
и тематике произведений вышеупомянутых авторов, в их поэтологических 
работах. Так, А. Дуден указывает, что её поэтический «язык имеет дело не с 
утверждениями, а с сомнениями. Не с соединениями, а с разрывами, больше… 
с потерями, а не приобретениями» [16, 35]. В романе М. Штрерувиц «Без 
неё» главная героиня, пытаясь собрать материал для написания биографии 
Анны Малер, берёт множество интервью у её близких, но, столкнувшись 
с её интимной перепиской, понимает, что решилась на конструирование 
чужой биографии, «толкование чужих жизней». Героиня романа осознаёт, 
что не может написать, «какой была настоящая Анна Малер» [14, 327], и в 
этот же момент Малер становится ей «близка» и «понятна». Постулируемая 
таким образом невозможность схватывания целостности субъекта отражена 
в романе также и на метауровне, поскольку роман в контексте творчества 
Штрерувиц носит отчасти автобиографический характер — на это указывает 
имя главной героини «Маргарита», перекликающееся с именем автора (как и 
имя героини первого романа Марлены Штрерувиц «Соблазны» — Хелена), а 
также несобственно-прямая речь «потокового», построенного на парцелляци-
ях, повествования, в котором разграничение нарратора и персонажа трудно 
осуществимо. Штрерувиц сопоставляет, таким образом, художественный и 
документальный способы репрезентации субъекта, показывая, что жизне
описание «возможно как роман, создающий новое пространство биографии» 
[1, 9].
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Повесть (авторское определение — новелла) С. Хенниг фон Ланге «Всё, 
что снаружи» также проблематизирует возможности познания Другого и 
самопознания. Как и у Штрерувиц, повествование в повести Хенниг фон 
Ланге представлено в единой манере, ставшей основой идиостиля писа-
тельницы — монолог главного героя состоит из сложносочинённых и слож-
ноподчинённых предложений и выполнен в форме, близкой ритмической 
прозе. Герой повести, которому поставлен смертельный диагноз, уединяется 
в анатомическом музее, где созерцает экспонаты прошлого, в том числе и 
свои работы, сделанные ранее для музея, а также воплощает своё умираю-
щее тело в слепках. Он предстаёт своеобразным образцом модернистского 
«внутреннего человека», каким является и герой романа Томаса Бернхарда 
«Известковый завод» [Ср.: 14]. С позднемодернистским романом Бернхарда 
повесть «Всё что снаружи» имеет сходства в «музыкальном» оформлении 
повествования и в сюжете — уход главных героев в уединённое пространство, 
осуществляемые ими исследования в области «слуха».

В поэтике Герты Мюллер также усматривают модернистские черты, 
связанные с поиском оснований аутентичного внутреннего «я», проблемами 
жизнеописания и репрезентации катастрофы, отражённой в человеческом 
сознании. Герту Мюллер сближает со многими модернистскими авторами 
также наличие ярко выраженной установки на выработку далеко от кон-
венциональной наррации идеостиля. Как и А. Дуден, она подчёркивает, что 
для неё важно обнаружение «разрывов», которые, по её мнению, конститу-
ируют человеческое бытие. Упрощённый синтаксис её стиля концептуально 
родственен парцеллятивному письму М. Штрерувиц: эти стилистические 
особенности обеих писательниц призваны наиболее точно отразить работу 
сознания и восприятия, оба противопоставлены объективирующим пове-
ствовательным практикам, существовавшим в реализме. В определённом 
смысле для Мюллер так же, как и для Т. Бернхарда и С. Хенниг фон Ланге, 
важно акустическое измерение в прозаическом письме [21, 34], а пассажи 
её рассказов и романов имеют общие с творчеством ряда писателей-экспе-
риментаторов истоки в деятельности УЛИПО. Однако поэтика Мюллер не 
может быть однозначно включена в парадигму модернизма и не может быть 
ею исчерпана. Прежде всего можно выделить тематическую дистанциро-
ванность писательницы от большинства предшествующих и современных 
ей авторов-модернистов. Представляя своё творчество как свидетельство 
пережитых репрессий в условиях режима Чаушеску, Мюллер подчёркивает 
свою связь с поколением, пережившим испытания и катастрофы первой 
половины XX столетия. Декларируемый в модернизме «распад мира» [12, 
1098], отмеченный у Г. Мюллер Моникой Беккер в «Низинах», представлен 
не как продукт кризиса традиционного мироустройства, «мирового цело-
го», а как торжество централизованных социокультурных систем, эффект 
перепроизводства коллективной идентичности и политической мифологии. 
Модернистский феномен «внутреннего человека» в переосмысленном и 
горько-ироническом виде представлен главными персонажами рассказов и 
романов Мюллер, чья отчуждённость и стремление к рефлексии усилились 
под давлением социальных репрессивных механизмов, а не в результате 
потери ориентиров в эпоху кризиса нарративов. Как и А. Дуден и М. Штре-
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рувиц, Г. Мюллер обращается к теме личного переживания исторических 
событий — катастрофы Второй мировой войны (А. Дуден) и событий конца 
XX века (М. Штрерувиц). Вскрывая обусловленность сознания историческим 
опытом, передавая личную, не опосредованную ничем включённость своих 
персонажей в атмосферу истории, Мюллер использует преимущественно 
повествование от одного лица, линейность которого прерывается ретроспек-
циями и тем самым отходит от радикального модернизма и представляет 
историческую катастрофу не как отвлечённый культурный знак, а как личное 
экзистенциальное событие. 

Наконец, следует выяснить постмодернистские черты в художественном 
методе Герты Мюллер. Это необходимо сделать в немецкоязычном контексте. 
Наиболее знаковые произведения немецкого постмодернизма  — романы 
Б. Штраусса «Молодой человек», «Парфюмер» П. Зюскинда, «Последний 
мир» К. Рансмайра и «Сестра сна» Р. Шнайдера. Для этих произведений харак-
терны такие постмодернистские черты, как двойное кодирование и размытие 
дихотомии массового и элитарного в искусстве (интеллектуальный роман о 
художнике и остросюжетный роман об убийце в «Парфюмере» Зюскинда), 
«одновременность разновременного» (древнее и настоящее в «Последнем 
мире» К. Рансмайра), размывание грани между фикциональным и реальным 
(мир главного героя «Последнего мира» Котты и мир «Метаморфоз» его ку-
мира Овидия), присущая всем текстам насыщенность интертекстуальными 
связями как признак ухода в знаковую реальность — «“гипертекстуальный” 
характер отсылок» [2, 192] к романтическому корпусу текстов в «Парфюме-
ре», «Сестре сна» и «Молодом человеке». 

Прозаические опыты Г. Мюллер имеют точки пересечения с вышеуказан-
ными романами: взаимодействие с романтизмом в ранних сборниках прозы, 
игра с жанровыми особенностями «романа воспитания», «романа о худож-
нике» в «Путешествии на одной ноге», наличие черт «литературы второго 
переживания», которые имеются и в «Молодом человеке» Б. Штрауса, и в 
позднем романе Рансмайра «Летучая гора»; а также рефлексия над немецкой 
идентичностью как конструктом.

Кроме отмеченной Д. С. Кабановой текстуализации травмы, а также 
«расколдовывания» идеализированных романтиками сельской местности 
и швабской общины немецко-румынскими писателями стоит причислить 
особенную чувствительность в текстах Мюллер к знаковой реальности как к 
свойству, сближающему прозу писательницы с литературой постмодернизма. 

В своих произведениях Мюллер обращает внимание не только на статус 
субъекта и его экзистенциальный опыт, но также и на структуру властных 
инстанций, отображение её в восприятии. Они проявляют своё влияние не 
только посредством насильственных действий, но и с помощью погружения 
угнетаемых в жёсткую знаковую систему, подменяющую собой реальность. 
Это может быть как иррациональная система знаков традиционного обще-
ства банатских швабов, выраженная в утилитаристской нагрузке природного 
мира однозначно пейоративными либо мелиоративными окрасками (речь 
деда в рассказе «Низины» [23, 19]), мира суеверий или системы патриархата, 
отражённой в повести «Человек в этом мире — большой фазан». Это также 
может быть система тоталитарного государства, подменяющая реальность 
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идеологическими схемами и проектами. Традиционный мир деревни и 
модернистский мир коммунистического государства дезавуируются как со-
вокупности идеологем и мифов, слабо отличимые друг от друга (сравнение 
городского пространства с деревенским в романе «Сердце-зверь» [21, 50], 
перенесение патриархального микрокосма семьи на макрокосм страны в 
повести «Человек — большой фазан в мире» [20, 61−62] и т. д.). Мюллер 
описывает эти системы как замкнутые, что проявляется в почти полном 
отказе от интертекстуальных связей как отсылок к внеположным этим си-
стемам дискурсам и активном использовании повествовательных деталей и 
повторяющихся однотипных синтаксических конструкций для репрезентации 
их изолированности. 

Однако сами тексты Мюллер нельзя назвать продуктами постмодернист-
ского сознания, знак в них не теряет стандартную референциальную функцию. 
Для писательницы более важны явления, связанные с личным экзистенциаль-
ным опытом, чем знаки, функционирующие в культуре, в искусстве. Знаки в 
текстах Мюллер обладают постоянно меняющейся референцией, в зависимо-
сти от контекста, в который они погружены, и никогда не обладают чётким 
и однозначным значением. Как и в постмодернистской парадигме, значение 
и смысл знаков у Герты Мюллер не обладают стабильностью, но, с другой 
стороны, они существуют не в поле дискурсивных игр, а в памяти суверенного 
субъекта. Подобная модель, если следовать классификации Д. В. Фоккемы, 
ближе модернистской, чья «парадигма “гипотетического порядка и времен-
ного смысла”, завязана на тезаурус сугубо личного опыта» [18, 82].

Герта Мюллер в своей критике не обходит и западный демократический 
мир. В романе «Путешествие на одной ноге» наиболее ярко она представлена 
в диалоге представителя миграционных служб с главной героиней: 

«Имели ли Вы перед Вашим переселением какие-нибудь дела с тамошней 
тайной полицией?

Не я с ней, а она со мной. Это важное отличие.
На служащем был тёмного цвета костюм, какие Ирена знала в той стра-

не. Цвет между серым и коричневым. Только тень была у этого цвета. <…> 
Оставьте мне этот труд различия. Мне, в конце концов, за это платят. <…> 
Никакая рубрика не могла бы меня описать, подумала Ирена» [24].

Бюрократические практики, отчуждающе и односторонне рассматрива-
ющие человека, становятся механизмами, погружающими в идеологически 
заряженную знаковую систему, навязывающую определённые идентичности. 
Однако и сама постмодернистская чувствительность, и присущая ей дискур-
сивная игра критикуются как продукт западного общества, индифферентного 
к проблемам жертв авторитарных режимов. Так можно интерпретировать 
следующий пассаж из эссе Мюллер, показывающий разное отношение к 
одному и тому же знаку представителей разных обществ:

«Редактор (западногерманского издательства. — С. К.) стукнула костяшка-
ми пальцев по двери — два долгих, три коротких. На это легко обратить вни-
мание, полагала она. Я была не настолько уверена. Тогда она, повторяя стук, 
проговорила в такт Хо-хо-хо-ши-мин. Я испугалась, Хо Ши Мин был мне по 
самое горло, культурная революция… Нет, я не могу это выстукивать, сказала 
я. Тогда придумай себе другое [выражение для запоминания], предложила она, 
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такт нельзя менять. Но такт был уже занят [Хо Ши Мином] — и всё равно, что 
бы я себе ни придумала, я слышала только Хо Ши Мин» [22].

Таким образом, можно предположить, что в произведениях Герты Мюллер 
содержится постмодернистская установка на упразднение иерархий, деза-
вуирование метанарративов, отказ от стабильных идентичностей, но также 
обнаруживается момент, противоречащий постмодернистскому конструкти-
визму, т. е. представлению о «чистой реальности» как иллюзии, скрывающей 
за собой социокультурные конструкты. Если учитывать поэтологическую 
систему и корпус эссе Мюллер, то можно предположить, что постмодернизм 
(или, по крайней мере, погружённая в него западная культура) критикуется 
писательницей за его этическую недобросовестность и нигилизм. Творче-
ская стратегия Герты Мюллер может быть интерпретирована как явление 
постмодерна, но не может быть охарактеризована как постмодернистская. 

Проведённое исследование позволяет прийти к выводу, что художе-
ственный метод Мюллер находится в полемике с основными современными 
тенденциями в современной немецкоязычной литературе — неореализмом, 
модернизмом, постмодернизмом. При несомненной опоре на модернистскую 
традицию немецкоязычной литературы, Мюллер, как и реалисты, работает 
над заново вставшими перед реалистами проблемами аутентичной переда-
чи действительности с её социально-историческими факторами, учитывает 
влияние социально-исторических обстоятельств на характер и поступки 
персонажей, но также обладает близкой постмодернистам установкой на 
упразднение иерархий, отказ от стабильных идентичностей, дезавуирование 
метанарративов. 
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В статье рассматриваются различия англо-саксонского и русского мента-
литета в контексте формирования языковых компетенций. Акцент делается на 
лингвокульторологических отличиях британского и американского вариантов 
английского языка.

Английский национальный характер отличают сдержанность, склонность к 
самоиронии, преуменьшению. Эти качества отражаются в языке, особенности 
которого составляют иносказания, игра слов, парадоксальные высказывания. 
Русский этнический стереотип характеризуется эмоциональностью, склонно-
стью к крайностям, тягой к отрицанию, что порождает обилие негативных и 
безличных конструкций, одушевлённость имён существительных. 

Национальная ментальность формирует способы выражения грамматиче-
ских значений. Английский язык отличается чёткой, упорядоченной струк-
турой. Окружающий мир предстаёт логичным, индивидуализированным. 
Главное  — синтаксис, порядок слов, организация фразы. Грамматические 
значения (артикли, предлоги, вспомогательные глаголы) — вне слова.

Для русского языка характерно выражение грамматической формы внутри 
слова: через чередование звуков в корне, аффиксацию, повторы, супплетивизм. 
Налицо единство целого, а не единение разрозненного. Согласованность явля-
ется главным компонентом ментальности и организации речевых фрагментов.

Проводя параллели между американской и русской ментальностью, следует 
признать психолингвистическое противостояние американского позитивно-
го и русского отрицательного типов мышления. В американском варианте 
английского языка нашла отражение также утрированная политическая кор-
ректность (PC). 
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Язык и культура неразрывно связаны. Каждый язык отражает особую 
картину видения мира и одновременно оказывает на неё огромное влияние, 
о чём рассуждал ещё Платон в диалоге «Кратил». Вклад в изучение вопро-
са внесли выдающиеся мыслители — Дж. Локк, Г. Лейбниц, В. Гумбольдт, 
Н. Хомский, А. А. Потебня. В 1920–1930 годы американские этнолингвисты 
выдвинули знаменитую теорию лингвистической относительности, которая в 
дальнейшем стала именоваться «гипотезой Сепира–Уорфа». По их утвержде-
нию, «нет двух языков, до такой степени схожих, что про них можно сказать, 
что они отражают одну и ту же реальность» [10]. 

Соотношение языка и сознания, роль языка в концептуализации и кате-
горизации мира, в познании и обобщении накопленного опыта стали в конце 
ХХ века предметом исследования когнитивной лингвистики. В современной 
науке вопросами интерференции родного языка, конфликта культур, пре-
одоления этноспецифичности занимаются многочисленные дисциплины: 
культурная антропология, лингвокультурология, социолингвистика, лингво-
страноведение. 

Очевидно, что недостаточно овладеть фонетикой и лексико-грамма-
тическими структурами изучаемого языка, надо постичь реалии жизни, 
менталитет и национальный характер его носителей. В этой связи нельзя 
не согласиться с С. Тер-Минасовой, утверждающей в монографии «Язык и 
межкультурная коммуникация», что «каждый урок иностранного языка — это 
перекрёсток культур, это практика межкультурной коммуникации» [3, 25].

Англо-саксонский и русский менталитет в силу, в первую очередь, 
исторических и географических факторов характеризуется целым рядом 
отличий. Британия — островное государство, пережившее многочисленные 
завоевания, а затем ставшая колониальной империей. Сохранению нацио-
нальной идентичности во многом способствовала приверженность тради-
циям. Русские, обладая самой большой территорией в мире, напротив, легко 
отказываются от достигнутого, находятся в постоянном поиске новых путей, 
но одновременно легко абсорбируют элементы иностранной культуры и 
придают им характер общечеловеческий. Н. А. Бердяев объяснял эту особен-
ность русского менталитета тем, что «Россия не есть только национальность, 
Россия — целый мир, почти что часть света. И в ней бесспорно произошла 
встреча Востока и Запада, в ней есть два элемента, которые и соединялись 
между собою и ведут между собою борьбу» [1, 123].

Английский национальный характер отличают сдержанность, склонность 
к самоиронии, преуменьшению (understatement). Эти качества отражаются в 
языке, особенности которого составляют иносказания, игра слов, парадок-
сальные высказывания. Особую роль для языка и культуры Англии играет 
юмор, всеобъемлющий и c явно выраженной национальной спецификой. 
Делая откровенно самоуничижительное утверждение, носитель английского 
языка, скорее всего, имеет в виду прямо противоположное и при этом рассчи-
тывает на полное понимание и адекватную реакцию со стороны собеседника. 
Представляется, что по своей природе такой образец комического можно 
назвать «смехом превосходства».

Исследование британского антрополога К. Фокс «Наблюдая за англича-
нами» [4], одновременно серьёзное и занимательнее, само по себе является 



	 И. В. Соколова, Н. В. Яковлева. Национальная ментальность	 35

блестящей иллюстрацией особенностей английского менталитета. С неис-
сякаемым остроумием, бесконечным подтруниванием над собой и своими 
соплеменниками, она справедливо отмечает, что в Англии «всем правит 
юмор». “Нumor rules” — так и называется одна из глав её книги. Перед нами 
типичная игра слов, так как выражение можно перевести двояко: «правила 
юмора» и «юмор правит». 

Юмор в англо-саксонской культуре — явление поистине всеобъемлющее. 
Если взять театральные постановки и кинематограф, то помимо классической 
комедии ситуаций или комедии нравов, блестящие образцы которых остави-
ли нам классики, в ХХ веке и в наши дни процветают самые разнообразные 
жанры. Это slapstick (фарс, визуальная комедия); black comedy (чёрная коме-
дия, она же комедия ужасов), ведущие мастера 1970-х — Вуди Аллен и Мэл 
Брукс. Это parody or spoof film (лёгкая пародия, мистификация). Примерами 
последней могут служить такие шедевры, как “Blazing Saddles” (Сверкающие 
сёдла) (1974) — пародия на вестерн, и “Young Frankenstein” (1974) (Молодой 
Франкенштейн) — обыгрывающий известный сюжет романа Мэри Шелли. 

Нельзя не упомянуть и anarchic comedy film — комедию-импровизацию, 
представляющую собой спонтанный поток юмористических зарисовок, не 
поддающихся никакой организации (stream-of-consciousness type of humor). 
Её создателями стала группа британских комиков Монти Пайтон (Monty 
Python), прославившихся новаторским абсурдистским юмором. Наконец, 
относительно новое явление gross out comedy (шокирующая комедия), ярким 
примером которой стал получивший многочисленные награды мюзикл “The 
Book of Mormon” (Книга Мормона) (2011). Это религиозная сатира, полная 
двусмысленных шуток и шокирующих сцен.

Остроумие во всех его проявлениях составляет настолько важный ком-
понент английского мировосприятия, что можно составить разветвлённую 
классификацию шуток в современном английском языке. Помимо классиче-
ского деления комического, предложенного ещё Цицероном: абсурд, калам-
бур, двусмысленность и др., обращают на себя внимание такие проявления 
остроумия, как practical jokes (розыгрыши); gags (примитивные анекдоты); 
shaggy dog stories (нелогичные, а потому нелепые истории); deadpan / poker 
face jokes (шутки, рассказанные с «каменным лицом»), “banana skin sense of 
humor” (шутки, построенные на «юморе положения»).

Акцент, который делается на ироническом восприятии действительно-
сти, снижении пафоса, неприятии выспренности во всех её проявлениях, 
характерен для британского варианта английского языка. Существует как 
бы одобряемый обществом запрет на чрезмерную серьёзность. «Именно 
вездесущность иронии и то значение, которое мы ей придаём, делают ан-
глийский юмор уникальным. Ирония — не пикантная приправа, а основной 
ингредиент в английском юморе. Ирония — всему голова», — утверждает 
К. Фокс [4, 250]. 

Характерно, что американский стереотип поведения, скажем, сентимен-
тальные выражения благодарности, звучащие порой на вручении кинемато-
графической премии Оскара, не могут не вызывать отторжения у английской 
аудитории. Таким образом, мы подходим к теме различия британского и аме-
риканского стереотипов поведения, а следовательно, и вариантов английского 
языка, о чём речь пойдёт ниже. 
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Национальное своеобразие английского (британского) менталитета, с его 
ироничностью, умеренностью и невозмутимостью, раскрывается особенно 
ярко при сопоставлении с этническим стереотипом носителей русского 
языка. Русский национальный характер отличается эмоциональностью, 
склонностью к крайностям, тягой к отрицанию. Это отражается в языке — 
одушевлённость, обилие негативных конструкций (многие из них передаются 
на английский при помощи антонимических оборотов: не менее важно — it’s 
equally important; неоднократно — repeatedly; нельзя не видеть — it’s clear). 

В публицистическом исследовании «Эти странные русские» В. Жельвис 
конкретизирует основные концепты русского национального характера, кото-
рые выделила известный филолог А. Вержбицкая: «душа», «тоска» и «судьба»: 

«Душа — это некая нематериальная субстанция, понятие о которой не-
разрывно связано с православием. Душа — жизненная сила каждого живого 
существа. 

Тоска — это смесь апатии, мучений, меланхолии и скуки. Она немного 
похожа на немецкую “мировую скорбь”, но носит более личный характер. 

Судьба — это эклектическая смесь фатума, удела, доли, жребия и пред-
назначения» [11, 9].

Справедливости ради надо сказать, что и в английском языке существу-
ют выражения it was not fated // it wasn’t in the cards, семантически близкие 
русскому «не судьба», но они не несут большой смысловой нагрузки и ча-
сто употребляются в шутливом плане. Аналогичная ситуация и с глаголом 
«сглазить», играющим немалую роль в русском сознании. Возможно, именно 
с ним связано наше тяготение к отрицательным конструкциям. Aнглийский 
аналог “jinx” имеет приблизительно тот же смысл, но его негативная стили-
стическая окраска значительно слабее. Существует даже детская игра под 
этим названием, когда необходимо первым выкрикнуть “jinx” в случае, если 
вы произнесли одно и то же. 

Непостижимая русская «душа» давно занимает умы зарубежных ис-
следователей. В 2001 г. в США вышла целая монография, посвящённая её 
трактовке [9]. Переводы выражений от всей души, душа нараспашку, ду-
шевный разговор в большинстве случаев соответствуют английским клише 
с существительным heart (cердце): with all my heart // to wear one’s heart on 
one’s sleeve // heart-to-heart chat. Хотя могут фигурировать и семантически 
далёкие понятия: душа в душу “in harmony”, кривить душой “to by lying”, 
душевное расстройство “mental disorder”.

К названным выше «исконно русским» концептам можно добавить гла-
гол «жалеть», означающий «болеть сердцем; соболезновать; сочувствовать; 
входить в положение; выражать сожаление». Этот глагол не несёт отрица-
тельной коннотации, в то время как его перевод на английский язык (“to feel 
sorry for”) представляется уничижительным. Скорее, прозвучит нейтральное 
с точки зрения эмоциональной окрашенности “to be down on one’s luck” («не 
повезло») или отвлечённое  — “too bad”. В этом проявляется индивидуа-
лизм, оптимизм, практицизм и восприятие жизни как вызова. Вместо «мне 
не везёт», «не сложилось», «не судьба» употребляется “to be in control of the 
situation”, выражение, особенно характерное для американского варианта 
английского языка. 
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Сравнение безличных конструкций, с одной стороны, и их действенных 
аналогов — с другой подводит к ещё одному существенному различию в 
ментальности: англо-саксонскому индивидуализму и приверженности кол-
лективизму, характерную для русского сознания. Безличные конструкции, 
восходящие ещё к индоевропейскому праязыку, редкое явление в английском 
тексте. «Мне думается», «мне хочется», «мне представляется» — обороты, 
чуждые для английского дискурса. В английском предложении, как правило, 
присутствует грамматический субъект действия. В русском языке, напротив, 
редукция личностного начала явление типичное, в особенности если автор 
высказывания не хочет звучать категорично.

Приверженность индивидуализму (а следовательно, и уважение к поже-
ланиям собеседника) иногда порождает в английском дискурсе изощрённую 
вежливость: I’d rather you didn’t, if you don’t mind, please — изысканно-пре-
увеличенная форма отказа. Категоричные отрицания, типа «ни в коем слу-
чае» (no way/ it’s out of question) — проявление невоспитанности. Л. Виссон, 
переводчик-синхронист и автор книг по межкультурной коммуникации, 
предлагает иные ответы: I am afraid, I am not up to it // I don’t think I can; то 
есть — боюсь, у меня не получится [2, 53]. Несоответствия возникают и при 
употреблении повелительного наклонения. В русском языке добавление «по-
жалуйста» автоматически делает просьбу приемлемой. Для английского языка 
типичны просьбы и даже прямые указания в форме вопроса: could/will you?.. 
Советы же предоставляются в абстрактной форме, часто с использованием 
сослагательного наклонения: «а что, если Вам?..» (what about your doing?.). 
Из опасения проявить излишнюю категоричность проистекает и значительно 
менее частотное, чем в русском языке, употребление “of course” (конечно), 
приемлемое главным образом при выражении готовности оказать услугу 
(May I take you pen? Of course).

Повышенное внимание к личностному фактору порождает особое ак-
центирование правил невербального общения и неприемлемость вторже-
ния в частную жизнь. Учебники английского языка (например, “For Your 
Information. Reading and Vocabulary Skills”) [6] включают видеосюжеты, по-
свящённые личному пространству в разных его категориях (public, personal, 
intimate), а также трудно переводимому на русский язык понятию рrivacy 
(неприкосновенность частной жизни). Знакомство с этими экстралингвисти-
ческими моментами упрощает межкультурную коммуникацию.

Национальная ментальность формирует способы выражения грамматиче-
ских значений. Английский язык, аналитический по своему складу, отличается 
чёткой, упорядоченной структурой. Окружающий мир предстаёт логичным, 
индивидуализированным, состоящим из независимых компонентов. Глав-
ное — синтаксис, порядок слов, организация фразы. Грамматические значения 
(артикли, предлоги, вспомогательные глаголы и другие служебные слова) 
существуют вне слова. Члены предложения приобретают относительную 
независимость, происходит процесс соположения основ, когда из различ-
ных элементов, как из кирпичиков, создаются новые лексические единицы. 
Результатом может стать субстантивация глагола или обратный процесс — 
превращение существительного в глагол. По сути, любое слово может взять 
на себя функции недостающего члена предложения, не подвергаясь при этом 
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аффиксации. Например: a win-win situation (взаимовыгодная ситуация) // the 
haves and have-nots (страны развитые и развивающиеся) // we can bus there 
(поедем на автобусе // do I have a say? (я могу вставить слово? // Is it a go? 
(так это «да»? // It’s better to be a has-been than a never-was (уж лучше «всё в 
прошлом», чем «нечего вспомнить» // I hate her I-know-it-all smile (терпеть 
не могу её хитрую улыбочку). 

Эта «невероятная гибкость и способность перевоплощаться» (dazzling 
flexibility and an extraordinary power to absorb) стала характерной чертой 
английского языка, утверждает М. Брэгг. В ТВ-серии и книге «Приключе-
ние английского языка» (Melvyn Bragg, “The Adventure of English”) автор в 
популярной форме описывает, как, подстраиваясь под языки завоевателей, 
пройдя через многочисленные иностранные «вливания», грамматические и 
лексические, английский язык сохранил свою идентичность. Он не только не 
был вытеснен французским языком во время Норманнского завоевания, но 
обогатился через своеобразный процесс «наслаивания» (layering of words), 
создавая ряды синонимов, обладающих разными регистрами и оттенками 
значений: ask-demand; wish-desire; room-chamber etc. [7, volume 1, episode 2].

Для русского языка, как синтетического, характерно выражение граммати-
ческой формы внутри слова: через чередование звуков в корне, аффиксацию, 
повторы, сложения, ударения и супплетивизм. Происходит согласование, 
налицо единство целого, а не единение разрозненного. При этом акцент 
нередко делается именно на деталях. Согласованность является главным 
компонентом ментальности и организации речевых фрагментов. Иногда ню-
ансы, оттенки значения слова — важнее его денотации. Отсюда проистекает 
многозначность слова, его образность и разноплановость. 

В этом отношении показательно существительное «трепет». Американ-
ская журналистка М. Берди, автор юмористического «Путеводителя по рус-
скому языку», признаётся в особой любви-ненависти (a love-hate relationship) 
к слову «трепет». Она приводит примеры: трепет листьев (the trembling of 
leaves), трепет занавески (the rustling of the curtains), трепет ресниц (flutter 
of eyelashes). Одно и то же слово перестраивается, улавливая малейшие 
колебания природы и человеческих эмоций, что говорит о его тонкости и 
изысканности, абсолютной настроенности на восприятие окружающего мира. 
Однако, продолжает М. Берди, многозначность может вести к лексической 
двусмысленности, неопределённости и расплывчатости понятия. Сложность 
в том, что трепет могут вызывать самые разные переживания. Можно трепе-
тать от волнения, любви, восторга, предвкушения чего-то прекрасного. Но 
трепетать можно и от ужаса, беспокойства, смятения чувств [5].

Английский язык, причём именно его британский вариант, в большей 
степени, чем другие языки, ориентируется на социальную принадлежность 
говорящего, иначе говоря, может характеризоваться как — “class conscious”. 
К. Фокс даёт целый список слов, употребление которых неприемлемо в среде 
английской аристократии. Если вы идентифицируете себя как представителя 
высших слоёв общества, вам не следует при переспросе использовать тради-
ционное рardon. Вместо него применяется sorry или what? Не принято также 
называть гостиную lounge, вместо этого рекомендуются такие обозначения, 
как sitting room или drawing room. Отвергаемые варианты характеризуются 
как вульгарные — “low-class words”. 
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Американский вариант английского языка, несомненно, более демокра-
тичен, чем британский. Впрочем, и в том, и в другом существует особая 
приверженность региональному произношению и фонетическим особенно-
стям. Удивительно, но самый распространённый в качестве международно-
го языка общения, английский язык не имеет соответствующей академии, 
регламентирующей грамматические, лексические и фонетические нормы. 
И хотя формально существуют стандарты — RP (Received Pronunciation) в 
Великобритании и General American (или Standard American English) в США, 
но не менее авторитетны региональные варианты, такие, например, как Йор-
кширский диалект (Yorkshire dialect) в Англии с его характерным [u] вместо 
[ʌ] или диалект южных штатов в США.

Обращает на себя внимание тот факт, что и в Англии, и в США весьма по-
пулярны диспуты на тему о правильности того или иного словоупотребления. 
При этом отсутствие официального учреждения, авторитетно разрешающего 
лингвистические споры, рассматривается многими как положительный фак-
тор, доказывающий открытость английского языка, его способность быстро 
реагировать на изменения технологического, культурного или социального 
планов.

Сегодня следует говорить о различных вариантах английского языка. 
В России традиционно делается акцент на British English и недостаточно 
внимания уделяется другим региональным диалектам. США сформирова-
ли особый вариант, несколько изменив лексику, правописание, фонетику и 
грамматику завезённого когда-то на американский континент языка метропо-
лии. Конечно, существуют лингвокульторологические особенности Канады, 
Австралии и Новой Зеландии, однако основные дискуссии сегодня ведутся 
относительно этих двух вариантов английского — американского (General 
American) и британского (RP).

Некоторые слова и фонетические особенности General American даже 
более «английские», чем их британские аналоги. Они закрепились на берегах 
нового континента, тогда как в Британии происходили лексико-фонетические 
изменения, вытеснившие старые обозначения. Например, такие «американиз-
мы», как trash вместо rubbish, loan вместо lend и fall вместо autumn, — исконно 
британские выражения, вышедшие из употребления в метрополии, но сохра-
нившиеся в колонии. К разряду американизмов относятся также слова, кото-
рые в Англии превратились в архаизмы или диалектизмы, но по-прежнему 
широко распространены в США: fall — «осень» вместо франко-норманского 
autumn, apartment — «квартира» вместо flat, tardy — «запоздалый», railroad 
вместо railway — «железная дорога», и прочие. 

Помимо реалий, связанных с историей и бытом народа (in-law suite — 
часть дома, предназначенная для родителей мужа/жены; baby shower — ве-
черинка для будущей мамы; sleepover — гости с ночёвкой), не имеющих 
лексических эквивалентов в русском языке или толкающих по пути ложных 
когнатов (в Техасе, например, «метро» называют трамвай, а не «подземку»), 
существует и ряд концептуальных различий в восприятии действительности. 
В частности, американский и русский менталитет характеризует разное ви-
дение времени и пространства.

В русской языковой культуре принято делить сутки на 24 часа. В англий-
ском языке отсутствует понятие «сутки», время делится на AM и PM , то есть 
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на «до и после полудня». Увидеть в США классическую для нас формулу 16.40 
практически невозможно, вместо неё будет фигурировать 4.40 pm. Затрудняют 
общение и система измерения расстояния, веса, температуры: мили, фунты, 
градусы по Фаренгейту. При обозначении даты сначала следует месяц, потом 
число: 04/11 — одиннадцатое апреля, а не четвёртое ноября. Помимо этого, 
при описании движения носитель русского языка отталкивается от стартовой 
позиции, тогда как англоговорящий ориентируется на будущее, точку при-
бытия. То есть если мы ВЫходим (в коридор) или ВЫезжаем (на шоссе), то 
они — enter или take (to enter the corridor // take the highway).

В некоторых случаях, определяя временные рамки, английский язык 
требует большей конкретности. Аморфное русское «на днях» следует пере-
водить как within the last few days, если речь идёт о прошлом, и как within the 
next few days, если о будущем. В русском языке единая форма вчера/сегодня/
завтра вечером, в английском — обозначения разные: last night / this evening 
/ tomorrow evening or night. С точки зрения английского менталитета нельзя 
сказать: в этот понедельник я ходиЛА в театр, так как this Monday — означает 
только СЛЕДУЮЩИЙ понедельник, а не прошлый. Очевидно, что все эти 
факты свидетельствуют о том, что за одной и той же лексической единицей в 
разных культурах стоят им одним присущие понятия, уходящие вглубь веков.

Проводя параллели между американской и русской ментальностью, 
приходится признать психолингвистическое противостояние американского 
позитивного и русского отрицательного типов мышления. В 1952 г нью-
йоркский пастор Н. В. Пил опубликовал книгу «Сила позитивного мышления» 
[8], которая для многих американцев стала действенной философией жизни. 
Своё оптимистическое отношение к окружающему американцы стараются за-
крепить в языке, употребляя значительно меньше негативных конструкций, по 
сравнению с носителями русского языка. Are you all right? — вместо русского 
«Вы не ушиблись?» If you will — перевод фразы «если Вам не трудно». Если 
в русском языке типичны пожелания: «Не волнуйся! Не беспокойся! Смотри 
не упади», то в американском дискурсе эти фразы перейдут в утвердительную 
форму: Take it easy // Have fun. В соответствии с американским стереотипом 
мышления жизненные испытания воспринимаются как challenge (вызов), и 
самое страшное оказаться не на высоте, иначе говоря, неудачником — looser. 

Говоря о влиянии идей Пила, следует отметить, что они упали на благо-
датную почву. Конечно, в истории США были драматические события: Война 
за независимость, Война между Севером и Югом, Великая депрессия, однако 
в целом реальность Нового Света давала простор для «американской мечты». 
США миновали опустошительные войны и истощающие революции, что не 
могло не сказаться на национальном мировосприятии. Можно сказать, что 
позитивное мышление совершенно естественным образом укоренилось в 
американском сознании. Иллюстрацией этого тезиса может служить знаме-
нитый эпизод Войны за независимость США, ставший символом героизма 
и стойкости повстанческой армии. 

В 1777–1778 годах, после ряда поражений и захвата англичанами первой 
столицы США г. Филадельфии, Джордж Вашингтон привёл Континенталь-
ную армию на зимовку в долину Фордж (Valley Forge), штат Пенсильвания. 
Повстанцы разбили лагерь в относительно безопасном месте, где и провели 
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последующие полгода, не вступая в боевые действия с противником. Из-
за холодной зимы и нехватки продовольствия 12-тысячная американская 
армия понесла существенные потери: 2,5 тысячи человек личного состава. 
Сейчас на месте лагеря находится музей и мемориальный комплекс, всегда 
наполненный посетителями. Нисколько не умаляя выдержки и патриотизма 
американских повстанцев, нельзя не отметить несопоставимость катаклизмов 
американской и русской истории, а соответственно вполне логичной пред-
ставляется разница в степени оптимизма в восприятии далёкого прошлого 
и современной реальности. 

Другая характерная черта американского менталитета —это политическая 
корректность (PC), которая нашла своё отражение в культуре и языке. На-
пример, при приёме на работу не обязательно предоставлять фотографию и 
указывать свой возраст, иначе это может восприниматься как дискриминация 
по возрасту. На многие темы накладываются табу, и следует принимать этот 
аспект во внимание при речевой коммуникации. 

Желание проявить языковой такт и не уязвить собеседника, а также не 
ущемить права индивидуума, будь то на социальном или бытовом уровне, 
привели к целому ряду лексических преобразований. Вместо суффикса man 
стал употребляться person (chairperson, spokesperson); вместо различных 
обращений к женщине, зависящих от её семейного статуса (Miss, Mrs) — 
единообразное Ms; poor было вытеснено нейтральным disadvantaged. Кстати, 
популярное американское о’кей используется в США меньше, чем за рубежом. 
Американцы достаточно часто употребляют корректные will do и correct. 
Иногда ПК абсолютизируется, доводится до крайности, и тогда наряду с 
тактичным senior citizens или просто seniors (вместо old people), появляются 
забавные примеры: horizontally challenged — о человеке с излишком веса, 
technically challenged — о дилетанте в технике, non-human companions — о 
животных) [2, 43].

ПК подразумевает, что спор — это обмен мнениями между независи-
мыми и терпимыми к иной позиции собеседниками, который ни при каких 
обстоятельствах не должен перерастать в конфликт. Яркое доказательство 
этого тезиса формула — let’s agree to disagree, закрепляющая идею «бескон-
фликтного общения». Для того чтобы выразить несогласие, в английском 
языке используются вводные конструкции: “I am afraid that, to the best of my 
knowledge, why don’t we try another approach”; а также разветвлённая система 
выражения модальности (there is a need, I’ve got to etc.).

Англо-саксонский индивидуализм и практицизм, британская сдержан-
ность и самоирония, американское позитивное мышление и политическая 
корректность  — с одной стороны, и русская широта, эмоциональность, 
негативизм и склонность к крайностям — с другой, создают сложный и мно-
гоплановый фон для диалога культур. При этом как во время неформальной 
коммуникации, так и в случае профессионального использования языка более 
значимые ошибки — не грамматические или фонетические, а неспособность 
понять модель поведения собеседника, которая одновременно отражает и 
формирует его язык. 

Одновременно необходимо отделять индивидуальные, единичные вари-
анты словоупотребления от общекультурных стереотипов, ситуативное от 
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вошедшего в норму, избегать интерференции иностранного языка (примером 
такой ошибки представляется использование слова «праймериз» вместо 
«предварительные выборы»). Очевидно, что для развития языковой компе-
тенции следует вырабатывать принцип «критической восприимчивости» 
иного смысловыражения, способность рассматривать жизнь в соответствии 
с разноплановыми логическими моделями, наподобие того, как это делают 
билингвы и полиглоты. 
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД

А. С. СМИРНОВА*1

РУССКИЙ «ДОН ЖУАН»: ПЕРВЫЕ ПОПЫТКИ 
ПЕРЕВОДА ПОЭМЫ Дж. Г. БАЙРОНА

В статье проводится анализ ранних переводов поэмы Дж. Г. Байрона «Дон 
Жуан», которые начали публиковаться в России с 1825 года: Н. А. Марке-
вича (Первая песнь), Н. П. Жандра (Первая песнь), Д. Е. Мина (отрывок из 
Второй песни), прозаического перевода А. Л. Соколовского, вольного пере-
вода В. И. Любич-Романовича. На основе проведённого исследования можно 
утверждать, что недостатки ранних переводов обусловлены совокупностью 
объективных факторов исторического и историко-литературного характера, 
в том числе стремлением как можно скорее ознакомить русских читателей 
с произведениями Байрона, а также лояльными по современным меркам 
требованиями к переводу. В целом выполняя свою задачу — дать русскому 
читателю примерное представление об оригинале, они не передают его от-
личительных особенностей. 

Ключевые слова: Байрон, «Дон Жуан», художественный перевод, Н. А. Мар-
кевич, Н. П. Жандр, Д. Е  Мин, А. Л. Соколовский, В. И. Любич-Романовский. 

Изучение проблематики перевода и творческого восприятия поэмы 
Дж. Г. Н. Байрона «Дон Жуан» в истории русской литературы актуально в 
силу ряда причин, и прежде всего в контексте широкого влияния творчества 
Байрона и самой его личности на русскую литературу. 

Как показано А. А. Елистратовой, первые упоминания о поэме «Дон 
Жуан» появляются в переписке Байрона в июле 1818 года. Песнь первую он 
начал в июне и закончил в ноябре того же года, в январе 1819 была написана 
Песнь вторая. Летом 1819 года они обе вышли из печати. Поздней осенью 
того же года и ранней зимой следующего поэт работал над песнями третьей 
и четвертой. Как отмечает А. А. Елистратова: 

«Раздражённый борьбой с Мерри и его “треклятым пуританским советом”, 
протестовавшим против “непристойности” поэмы, Байрон лишь к концу 1820 
года завершил песнь пятую. Опубликовать новые песни ему удалось только 
в августе 1821 года. Под впечатлением возмущённых рецензий и обвинений 
в безнравственности даже со стороны близких ему людей, Байрон в течение 
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полутора лет не прикасался к своей поэме. Возобновил он работу над “Дон 
Жуаном” летом 1822 года и с необыкновенной быстротой, до весны 1823 года, 
написал одиннадцать песен (шестую–шестнадцатую и отрывок семнадцатой). 
Поэма осталась незавершённой из-за отъезда поэта в Грецию, где его целиком 
поглотила освободительная война греков против Турции» [6, 18].

В текст прижизненных публикаций Байрона не вошло Посвящение 
двум Робертам, Саути и Каслрею, поэту-лауреату и министру иностранных 
дел Англии соответственно. Причём Байрон не мог запретить публикацию 
Посвящения, поскольку находился в добровольном изгнании в Италии, и, 
вынужденный выступать анонимно, не хотел наносить удары «под покровом 
темноты». Оно появляется лишь в издании 1833 года и последующих. Меж-
ду 1824 и 1860 годами было напечатано по крайней мере сорок Собраний 
сочинений Байрона. Почти все они включали и «Дон Жуана».

Переводы нового сочинения Байрона на русский язык начались вскоре 
после первой же публикации. Уже в 1825 году в «Московском телеграфе» 
появился прозаический перевод нескольких строф Песни тринадцатой (опи-
сание Ньюстедского аббатства, которое неизвестный переводчик называет 
Ньюстидским). В 1829 году Н. А. Маркевич поместил там же (ч. XXVI, 
с. 248–256) свой опыт поэтического перевода из Песни первой (строфы 1–14 
и 42–44) под заглавием «Отрывок из поэмы лорда Байрона “Дон-Жуан”». 
Маркевич допускает множество отступлений от оригинала, использует 
онегинскую строфу. Впоследствии он перевёл Песнь первую полностью; 
она была напечатана отдельным изданием в Лейпциге. В том же 1829 году 
«Московский телеграф» опубликовал довольно точный прозаический перевод 
четырнадцатой песни, подписанный: III. (ч. 25. отд. I, с. 38–54 и 179–185).

В числе переводчиков отрывков из поэмы — Н. П. Жандр и Д. Е. Мин. 
Николай Петрович Жандр (1818–1895) — морской офицер, писатель, поэт и 
драматург. Перевёл Песнь первую, опубликованную отдельным изданием в 
1846 году. Это стало его поэтическим дебютом. В предисловии автор пишет: 

«Я перевёл одну Первую Песнь Дон Жуана, и, не зная, буду ли продолжать 
мой перевод, решился её напечатать, потому что она сама по себе составляет 
целую поэму, не требующую продолжения» [1, 5]. 

Перевод получился достаточно живым, с сохранением иронических ин-
тонаций оригинала. Например, автор так передал образ Инесы [XIII]:

Язык латинский — то есть Отче наш,
И греческий, да, — азбуку; всё знала;
Читала по-французски, но, когда ж
Случалось говорить, то не блистала.
Испанскому родному участь та ж
В недоуменье часто повергала.
Всё теорема, всё задача в ней;
Так речь её казалась ей умней.

В оригинале:
She knew the Latin — that is, ‘the Lord’s prayer,’
And Greek — the alphabet — I ‘m nearly sure;
She read some French romances here and there,
Although her mode of speaking was not pure;
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For native Spanish she had no great care,
At least her conversation was obscure;
Her thoughts were theorems, her words a problem,
As if she deem’d that mystery would ennoble ‘em.

Подстрочно:
Она знала латинский — то есть «Отче наш», и греческий — алфавит — я 

почти уверен! Читала время от времени французские романы, хотя её манера 
говорить была не особенно ясной; родному испанскому не уделяла большого 
внимания, но, во всяком случае, умела скрыть смысл своих высказываний: её 
мысли были теоремами, её слова проблематично было воспринимать, будто 
она считала, что тайна их облагораживает.

Заметные упущения есть, но в целом смысл сохранён. 
Наряду с этим нельзя не отметить общее вольное, до небрежности от-

ношение автора к тексту. Полностью пропущены строфы XIV, XLVI, XLVII, 
CXXX, CXXXI и CLXVIII, в некоторых других строфах не хватает трёх-че-
тырёх строк. Рифмы, в отличие от байроновских, просты: глаголы Жандр 
рифмует с глаголами, существительные с существительными, встречаются 
и такие рифмы:

Так если муж ревнив, он завсегда
Даст маху, а жена смеётся, да [XCVIII].

Случилось в чудный летний день…беда!
О, лето всех времён опасней года,
Как и весна в исходе мая, да [CII].

Что нет другой, столь скромной здесь, как я?
Дивились русские и англичане,
Граф Ст…ов, кого отвергла я! [CXLIX]

Чтобы соблюсти ритм, автор смещает ударение: «Затем-то по́лгода певец 
Каццани» [CXLIX]. 

Желая уменьшить количество слогов, заменяет гласные мягким знаком:
Сидела Юлья в роще… как одна
Из рощиц тех, где гурьи обитают [CIV].

Здесь также явная грамматическая ошибка. 
Наконец, Жандр вносит ненужный колорит, называя Альфонсо барином 

[СXXXVII], а Юлию и Антонию — бабёнками [CLXXXIV].
Однако при всех недостатках у перевода есть свои сильные стороны: в 

частности, большая заслуга Жандра в том, что ему удалось сохранить размер 
подлинника и в некоторых местах — авторскую иронию. Тем же размером 
Жандр пишет послесловие, в котором приносит читателю свои извинения за 
неточности и отступления от оригинала, бедность словаря и рифм, а также 
выражает надежду, что дальнейшие главы, возможно, получатся удачнее:

Так если снисходительный судья
Не охулит во мне всё без разбору,
Впрямь в рифмачи пущусь, быть может, я.
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Однако и снисхождения никто не проявил, и продолжения не последовало. 
Кроме двух стихотворений из «Еврейских мелодий» Байрона (1847), Жандр 
впоследствии ничего не переводил1. 

В. Н. Майков заявил, что автору 
«…недостаёт самых первоначальных представлений о стихотворстве <…> 

притом г. переводчик забыл одно важное правило, которое между прочим 
находится во всех кухонных книгах: “чтобы сделать соте из зайца, возьми 
зайца… и пр.”; чтобы переводить с какого-либо языка, надо знать этот язык… 
и пр.» [9, 352–354]. 

Солидарен с Майковым и В. Г. Белинский: 
«Люди, без таланта и призвания пустившиеся в литературу, терпят участь 

горькую, а мы, повторяем, желаем г. Жандру добра и не можем скрыть от него, 
что в его стихах нет никакого признака даже внешнего таланта» [5, 195–196].

Дмитрий Егорович Мин, профессор и проректор Московского универси-
тета, действительный статский советник, посвятил свою жизнь медицине; 
переводы были его увлечением. Однако именно Мину мы обязаны одним из 
лучших переводов «Божественной комедии» Данте Алигьери (полностью 
опубликован лишь в начале XX века; Данте Алигиери. Божественная коме-
дия: Ад. Чистилище. Рай / Перевёл с ит. размером подлинника Д. Мин. СПб., 
1902–1904). М. Л. Михайлов в рецензии 1859 года называет Мина «русским 
истолкователем Данта» и «первым после Жуковского переводчиком» [12, 49].

«Дон Жуана» Байрона Мин начал переводить еще в начале 1850-х годов. 
В 1852 году в печати появился отрывок из II песни (описание гибели корабля 
и пребывание Дон Жуана на острове пирата), содержавший 84 октавы и оза-
главленный «Гибель испанского корабля Santa Trinidada. Из Байронова Дон 
Жуана». В 50-е годы Мин продолжал работать над поэмой, и об этом знали 
в литературных кругах. В 1881 г. был напечатан перевод фрагмента поэмы, 
охватывавшего II и III песни и 73 октавы IV песни, начиная с описания от-
плытия Жуана из Испании и заканчивая трагическим финалом его романа с 
Гайде (у Мина Гайди). Перевод этот был опубликован в «Русском вестнике» 
в 1881 году (Т. 152, № 3. С. 154–209; № 4. С. 512–558); в том же году он с того 
же набора вышел отдельной брошюрой. 

В предисловии Мин указывал: 
«Предлагаемый перевод знаменитого эпизода Байроновой поэмы “Дон 

Жуан” окончен ещё в начале шестидесятых годов. По обстоятельствам он не 
мог быть напечатан до сих пор в полном виде». 

В начале 1960-х годов он опубликовал два небольших отрывка общим 
объёмом 18 октав. Неизвестно, собирался ли он перевести поэму полно-
стью — комментариев по этому поводу никто, включая самого переводчика, 
не оставил, нет и рецензий на его работу. 

Добросовестно подходя к работе, Мин при этом не считал себя профес-
сиональным переводчиком. Не излагая своих переводческих принципов и не 

1 См.: Воропаев В. А., Охотин Н. Г. Жандр Николай Павлович // Русские писате-
ли. 1800–1917. Биографический словарь. М. : Большая российская энциклопедия, 
1992. — Т. 2: Г–К. — С. 257.
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комментируя, чем он руководствовался при выборе отрывка, в предисловиях к 
переводам он указывал лишь на стремление точно передать стиховую форму 
оригинала. Однако ему удалось не только сохранить размер и форму, но и 
воссоздать все оттенки изящного байроновского стиля. Этот перевод резко 
выделяется из числа современных ему; Ю. Д. Левин заслуженно называет 
его труды «несомненными завоеваниями поэтической культуры» [8, 233], 
но вместе с тем отмечает «полную подчинённость переводимому автору» 
[Там же, 238]. Кроме «Дон Жуана», из Байрона Мин перевёл поэму «Осада 
Коринфа», напечатанную в 1875 году (Русский вестник. 1875. Т. 116. № 3. 
С. 36–68). 

Первым полным поэтическим переводом поэмы «Дон Жуан» стала 
работа в двух томах «Дон-Жуан. Поэма Лорда Байрона. Вольный перевод 
В. И. Любич-Романовича», в 1847 году опубликованная в Санкт-Петербурге 
в типографии Е. Фишера. 

Василий Игнатьевич Любич-Романович (1805–1888) — действительный 
статский советник, писатель, поэт и переводчик с польского, французского, 
итальянского, английского. Обладая выдающимися способностями к изуче-
нию иностранных языков, он работал с первоисточниками произведений. 
Публиковался в таких журналах, как «Сын Отечества», «Русский инвалид», 
«Маяк», «Библиотека для чтения», «Современник», «Журнал Министерства 
народного просвещения», «Журнал военно-учебных заведений», альманах 
«Альциона» и «Журнал иностранной словесности и изящных художеств»1. 

Самим заглавием Любич-Романович подчёркивает, что перевод не вполне 
точен, и в предисловии к переводу указывает, что задался целью перевести 
«Дон Жуана», чтобы «дать хотя бы слабое понятие об этом творении», чтобы 
не отставать от французов и немцев (во Франции к тому моменту все про-
изведения Байрона перевели Пишо и Ларош, в Германии — Бетгер), а также 
чтобы подать пример — «быть может, попытка наша и заохотит кого-нибудь 
из наших поэтов передать “Дон Жуана” в виде более полном» [2, 5].

Версия Любич-Романовича — не столько перевод, сколько поэтический 
пересказ сюжета. Автор начинает с того, что пятистопный ямб заменяет че-
тырёхстопным, но перевод тем не менее выглядит довольно тяжеловесным по 
сравнению с оригиналом, поскольку вместо сложных изящных байроновских 
октав переводчик использует простую систему рифмовки ababcdcdeeff. 

Любич-Романович свободно обращается не только с размером подлинни-
ка, но и с протяжённостью эпизодов; так, в оригинале сцена, где последнее 
письмо Юлии к Дон Жуану разорвали на клочки для жребиев, занимает всего 
две строчки:

Having no paper, for the want of better,
They took by force from Juan Julia’s letter.
	 [Canto 2, LXXIV]

(Не имея бумаги, они не нашли ничего лучше, как силой отобрать у Жуана 
письмо Юлии).

1 См.: Русский биографический словарь: в 25 т. — СПб., 1914. — Т. 10. — С. 806–
808.
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В переводе Любич-Романовича подробное описание процесса и страданий 
Жуана по этому поводу растянуто на две октавы (LVII–LVIII), тогда как тра-
гическая сцена гибели детей, у Байрона занимающая октавы LXXXVII–XC, в 
переводе сведена к октаве LXX. Авторские отступления, которыми особенно 
ценен оригинальный текст, лишены иронии или вообще отсутствуют; как и в 
переводе Н. П. Жандра, многие октавы пропущены частично или полностью 
(например, в первой песни — 3–6 строки октавы XIII, последняя строка ок-
тавы XXXIII, 6–8 строчки октавы XXXIII и т. д). Иногда смысл полностью 
искажён: например, адвокат у Любич-Романовича влюблён в Юлию (Песнь 
первая, CXLII), тогда как в оригинальном тексте у него совершенно другой 
интерес: 

For reputations he had little care;
So that a suit or action were made good,
Small pity had he for the young and fair.
	 [Canto 1, CLX]

(О репутациях он мало заботился; если дело было ему выгодно, он не 
слишком жалел молодых и красивых). 

Возможно, на мысль о любви переводчика навело ироническое сравнение 
с верным до могилы Ахатом (He, like Achates, faithful to the tomb) [СLIX], 
что и привело к ошибке. 

Другой яркий пример: Любич-Романович убирает все намёки и даже 
откровенные упоминания о романе героя с Екатериной II. 

Вот что представлено в оригинале: 
Juan much flattered — by her love — or lust
— I cannot stop to alter words once written —
And the two are so mixed with human dust
That he who names one, both perchance may hit on;
But in such matters, Russia’s mighty Empress
Behaved no better than a common Sempstress.
	 [Canto 9, LXXVII]

(Жуану очень льстила её любовь — или похоть — мне сложно сдерживаться 
и не менять слова, какие уже написаны, и оба эти чувства так связаны между 
собой, что кто называет одно, имеет в виду и второе; в этом отношении мо-
гущественная императрица России вела себя не лучше обыкновенной швеи). 

В конце песни упоминается знаменитая «проб-дама» мадам Протасова:
As also did Miss Protasoff then there,
Named from her mystic office “l’Eprouveuse”
A term inexplicable to the Muse.
	 [Canto 9, LXXXIV]

(Здесь же была и мисс Протасова, состоявшая в таинственной должности 
«дегустатора» — термин, незнакомый Музе); 

With her then, as in humble duty bound, Juan retired
	 [Canto 9, LXXXV]

(И с ней, покорный долгу, Жуан удалился). 
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Любич-Романович же вырезает весь этот финал, вместо того заявляя, что 
«царица на него имела лишь виды матери родной» [Песнь восьмая, LXXVI]. 
Усилия по смягчению образа русской императрицы объяснимы, но оттого 
искажение не исчезает, оставаясь искажением очень сильным. 

Однако даже если воспринимать перевод безотносительно к оригиналу, 
очевидно, что сам поэтический текст обладает существенными недостатками. 
Как и переводу Н. П. Жандра, версии Любич-Романовича свойственно непол-
ногласие: помимо «Джульи», появляется «религья» [Песнь первая, LXXIII], 
«Тицьян» (Песнь одиннадцатая, LXXIV), «нотарьюс» [Песнь четырнадцатая, 
LXXIV], рифма «реставрацьей–нацьей» [Песнь четырнадцатая, LXXII]. 

Хотя многие погрешности легко устранить, так, например, в следующих 
строчках:

А что же Джулья? Ба! Не стану,
Однако ж, и его винить.
	 [Песнь третья, CIII] —

можно было бы убрать и неполногласие, и восклицание «ба», явно не под-
ходящее по стилю. 

Это не единственная неуместная русификация: так, гречанка Гайде на-
зывает отца-пирата «батюшкой» [Песнь третья, CLXVIII]; турчанка Гюльбея 
зовет грузинку «Дудушей» [Песнь шестая, LIX, LX]; английский монах 
становится «чернецом» [Песнь четырнадцатая, LII, и далее]. 

Часто неправильно ставятся ударения, напр. «весь ко́мфорт дивных 
наслаждений» [Песнь третья, CLXI], «кровью о́мыт каждый шаг» [Песнь 
седьмая, XXXIV], «орнаме́нты» [Песнь четырнадцатая, XX], «иерогли́ф» 
[Песнь пятнадцатая, XXIII]; дважды встречается рифма «или́ — свои» [Песнь 
десятая, LXXXV, и Песнь одиннадцатая, XCVIII]. 

Много грамматических ошибок и слов, употребляемых не к месту: к 
примеру, Дон Жуан назван «красавцем без траншей» [Песнь десятая, XXVI]; 
чувства Юлии к нему описаны следующим образом: «у ней на мыслях он 
стоял» [Песнь первая, CIX], а при виде Аделины, в которой «пробивался от-
тенок сти́хов» [Песнь четырнадцатая, LIX], любовь «из очей у всех невольно 
вырывалась» [Песнь одиннадцатая, XV]. 

Об отдельных погрешностях перевода можно сказать многое, но главный 
его недостаток заключается в том, что не переданы как размер, так и язык, 
стиль, ирония оригинала. 

А. И. Кронеберг по этому поводу высказался так: 
«Ведь вы переводите затем, чтоб познакомить с переводимым автором?.. 

Итак, с чем нельзя познакомить — не лучше ли того и не трогать; но припи-
сывая автору то, чего он, может быть, никогда и не думал, какое же понятие 
вы дадите о нём?» [7, 139]. 

В. Н. Майков пишет: 
«…уж если переводить Байрона стихами, так надо и стих иметь прекрас-

ный. А стих переводчика “Дон Жуана” свидетельствует лишь о способности 
его, действительно замечательной, вставлять какую угодно мысль в рамку 
избранного размера, причём стих этот остаётся колючим и прозаичным в 
самой высшей степени» [9, 354]. 



	 А. С. Смирнова. Русский «Дон Жуан»: первые попытки перевода поэмы	 51

Уже в советское время А. А. Елистратова характеризует перевод Лю-
бич-Романовича предельно жёстко как «вольный, развязный и в высшей 
степени нехудожественный пересказ <…> Никакого представления о Байроне 
он не даёт» [6, 19]. 

Также следует упомянуть прозаический перевод А. Л. Соколовского. Это 
качественный, довольно точный подстрочник, опубликованный в 1874 году 
во втором томе издания Н. И. Гербеля. Сам Гербель утверждал: 

«Это первый и единственный полный перевод этого венца произведений 
великого поэта. Перевод, по отзывам всех понимающих дело, превосходен и 
по возможности передаёт близко подлинник, отличающийся непреодолимыми 
трудностями для перевода»1. 

А. А. Елистратова о работе Соколовского отзывается следующим образом: 
«хороший прозаический перевод Александра Соколовского, который, в свою 
очередь, имел неизбежные и очевидные недостатки и потери [6, 19].

Г. А. Шенгели в «Послесловии переводчика» пишет, что прозаических 
переводов было два — А. Л. Соколовского и П. А. Каншина [13, 522]. Одна-
ко в данных краткой библиографии по материалам электронного каталога 
Российской Национальной библиотеки (составитель В. Г. Есаулов, 3 марта 
2012 г.) «Дон Жуан» в числе переводов Каншина не указан; сообщается лишь 
о следующем издании: «Лорд Байрон: [С рис.] / Перевёл с англ. П. А. Каншин. 
Санкт-Петербург : изд. Е. Вистелиус, 1888. — 208 с., 4 л. ил.; 20 см. (Столет-
ний юбилей). Содержание: Биография. Сарданапал; Мелкие стихотворения». 

А. А. Елистратова, во вступительной статье к роману Байрона в перево-
де Т. А. Гнедич, приводя историю переводов романа, также о Каншине не 
упоминает. 

В других текстах, принадлежащих Г. А. Шенгели, упоминаний о каншин-
ском переводе «Дон Жуана» нам обнаружить не удалось, так что, очевидно, 
необходимы дальнейшие разыскания.

Как видим, все проанализированные в статье переводы подтверждают 
тенденцию к широкому освоению творчества Байрона русской культурой, а 
также объективно они способствуют усилиям других переводчиков по соз-
данию полных, более точных переводов поэмы «Дон Жуан»: Д. Д. Минаева 
(1866), П. А. Козлова (1889), М. А. Кузмина (1935), Г. А. Шенгели (1943), 
Т. Г. Гнедич (1957).
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ОБЩЕСТВЕННЫЕ НАУКИ

Э. В. БАРКОВА*1

«ЧТОБ К СВЕТУ НАС ВЕЛИ ДОРОГИ»:  
поэзия в философско-пантеистических работах 

Дж. Бруно

Показана востребованность пантеизма как модели одухотворённого бытия 
и открытой целостности человека, органически связанного с миром. Анализ 
поэтики и оснований философии Дж. Бруно открывает перспективу развития 
философии целостности, преодолевающей упрощения современного раци-
онализма и утверждающей бесконечность потенциала совершенствования 
человека и развития его чувство-знания. 

Ключевые слова: бытие, Бог, человек, природа, пантеизм, культура, фило-
софия, поэзия, Дж. Бруно, целостность.

Смысл жизни поэзии и философии, как и смысл жизни человека — в са-
мой жизни, в стремлении к открытию голоса её целостности и бесконечности 
многообразия форм бытия; в возможности приобщения к смыслу и драмам 
гармонии человека, природы и культуры, Вселенной; в восхождении к истокам 
жизни, тайнам рождения, ликования расцвета и неизбежной трагедии смерти. 

Идея целостности бытия, её универсальной эволюции и органического 
единства форм духовного и материального бытия человека и мира — мысль, 
открытая много тысяч лет назад, на каждом историческом этапе удивляет, 
становится предметом научных споров, требует для своего подтверждения 
включённости всего человека — энергии его чувство-разума, творческой воли, 
полёта фантазии, открывающих новые образы и концепции этих смыслов всех 
смыслов. А иногда — может быть, не пропуская к своим самым сокровенным 
тайнам и интуициям, требует жертвы — жизнетворчества самых талантли-
вых. Таких, как итальянский философ-пантеист и поэт эпохи Возрождения 
Джордано Бруно.

Приобщение к его философскому творчеству открывает страницы Кни-
ги высокой поэзии индивидуального Бытия Дж. Бруно с её — как жизнь и 
смерть — органичностью и всеобщностью, чудом единства Бога — вечно-
бесконечного истока «вертикали» совершенств мира и идеалов человека, 
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героического энтузиазма, разума и любви, с неразделимостью в ней духа 
творчества и материи ветра, благодаря которому «волны душу обретут и 
волю дышать как почитаемые боги». 

«Я свой парус ветру ставлю», «Мои к добру высокие стремленья», «О, 
Феникс, птица солнца, царь сияний», «О, старый дуб, ты образ истинный 
моих воззрений», «Какой удел природа мне дала» — не просто поэтические 
строки [1]. В них — позиция философа, не услышанного и непонятого — 
на беду современной цивилизации  — не только современниками, но и в 
последующие столетия, включая XXI век [1]. Между тем притягательность 
философских образов и идей Дж. Бруно далеко не ограничивается лишь мерой 
«инновационности» творческого прорыва к новым горизонтам освоения связи 
человека и мира. Дело, думается, в содержании открытой им картины мира.

Cегодня одной из самых спорных и оспариваемых идей является впервые 
открытая и исследованная на мировоззренческом уровне гуманистами эпохи 
Возрождения идея антропоцентризма — центрального положения человека в 
картине мире. Но в логике Ренессанса гуманизм антропоцентризма не сводим 
ни к амбициям современного субъекта, противопоставившего себя миру, ни 
к парадигме аксиологии: он выразил онтологическое, сущностное определе-
ние человека, которое было обосновано в логике мировоззрения пантеизма 
и духа рождавшейся культуры, основанной на утверждении божественно-
естественно-культурных оснований бытия человека. Вероятно, это был этап 
максимально возможного сближения идеала и реальности, выраженного в 
идее гармонии как универсально-фундаментального соответствия человека, 
культуры, природы и мира как целого, как Бога — основы индивидуальности 
личности и свободы её самовыражения.

Философски-мировоззренческой моделью этой культуры, подчеркнём это 
ещё раз, стал пантеизм — тип мироотношения и мировоззрения, согласно 
которому мир существует как рождённое божественным творчеством все-
общее единство всего сущего. И если Бог во всём, значит, согласно панте-
истической логике, его нет как отдельно существующего субъекта-Творца, 
существующего до и независимо от того, что им создано. Священна и ду-
ховна, поэтому, вся созданная им бесконечная Природа, вся одухотворённая 
Вселенная и органически — по своей природе — связанный с ними чело-
век. Пантеизм — модель целостности бытия, но взятой не по отношению 
к системе (как, например, это мыслят сегодня представители системного 
подхода), но как живого самопорождающего своё содержание континуума, 
в котором выявляются не только новые элементы и свойства, но и внутренне 
гармонические связи между ними [3].

Пантеизм выступает как особая основа порождения бытия, выявляю-
щая не только его содержание, но и способ его представленности в мире: 
гармоническое самораскрытие бесконечности, её внутренней поэзии. Здесь 
открывается то, что гармония лежит в самой основе самопорождения мира, 
и это является условием разрешения фундаментального противоречия: за-
вершённость бесконечного содержания, уже потенциально существующего 
в мире, с одной стороны, и реальное возникновение нового — на основе 
развития, стремления к целям — в сфере конечных явлений и постигаемых 
свойств природы и культуры. 
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Джордано Бруно — безусловно, один из самых последовательных панте-
истов, в своих работах выявил его содержательный потенциал и логически и 
поэтически довёл до предельных оснований и меры совершенства, которые 
могли быть восприняты в его время. Человек, по Бруно, реально включён 
в бесконечность, причём не просто как категорию мировоззрения, а онто-
логически, то есть с точки зрения своего бытия как целого. Поэтому такие 
исходные категории бытия человека как жизнь, любовь, смерть, влечение, 
разум раскрываются им на основе принципа пантеистически воспринятой и 
понятой бесконечности: всё это существует как самопорождение целостно-
сти мира-организма, поэзии гармонии бесконечности, а потому проявляется 
на уровне сущности, а не ограниченного и конечного опыта, не обыденных 
человеческих взаимодействий, «структур повседневности», как сказали бы 
сегодня, индивида. 

Как мыслитель-гуманист, он выводит это мировоззрение за границы ин-
дивидуализма, связывая с субъект-объектной, божественно-человечески-при-
родно-культурной формой выражения идеи целостности бесконечного. 
И поскольку пантеизм — это самовыявляющаяся целостность, открывающая 
конечное в бесконечном, Бруно ставит бытие человека в отношение именно 
к такому самопорождению, которое только философски-поэтически — и 
только в этой форме — открывает опыт переживания-освоения личностью 
этого уникального универсально-эволюционного процесса.

Действительно, Дж. Бруно представил образ бесконечности в концепции 
бесконечной Вселенной, созданной бесконечным могуществом, и поставил 
вопрос об источниках в ней самодвижения: хотя Вселенная сама по себе и не 
развивается, ибо она бесконечна, то ей «некуда» развиваться, но в её конкрет-
ных мирах мы видим движение, изменение, развитие. И хотя этот вопрос — о 
соотношении времени и вечности, бесконечности и конечности — кажется 
абстрактным, но в нём заключена проблема соответствия развития мира и 
деятельности людей. Что может регулировать их связи и соотношения? И 
поскольку в логике пантеизма Бог как высшее нравственное начало, как 
предел совершенства — исток и принцип саморазвёртывания всего сущего, 
то и все поставленные человеком цели, по Бруно, могут быть высокими 
ориентирами «на подъём».

И если даже цель недостижима
Иль второпях душа несётся мимо,
Я счастлив тем, что мчит её подъём [6, 343]. 

Максимально возможное следование Дж. Бруно принципам и мировос-
приятию пантеизма стало одной из причин его обращения к поэзии: именно 
она выражает тот дух и смысл вечно рождающейся бесконечности, которые 
не только сложно, но принципиально невозможно выразить в системе аб-
страктных категорий. Действительно, в пантеистической концепции Дж. Бру-
но в значительной степени усиливается роль поэтических образов и идей, 
которые одновременно интуитивно, чувственно конкретно, последовательно 
рационально понятийно и мудро раскрывают многообразие проявлений 
бесконечной целостности Мира через человека. Бруно формулирует новое 
определение человека  — «Героический энтузиазм». Это  — осознанное 
принятие бесконечного как более близкого к человеку проявления бытия, 
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чем конечное присутствие человека в мире, или его способность постигать 
через свойство «героического энтузиазма». В мире, где Бог отождествляется 
с мировым целым, мировая душа и мировой божественный разум совпадают. 
Цели философии, поэтому, Бруно связывал не с познанием сверхприродного 
Бога, а с Единым, сущностью самой природы, которая проявляется как Бог 
в самой материи. 

Единое, начало и причина
Откуда бытие, жизнь и движенье,
Земли, небес и ада порожденье 
Всё, что уходит вдаль, и вширь, в глубины [5, 171].

Мир, по Бруно, — живая и одухотворённая целостность. И потому он прав, 
считая условием научного познания мира выявление свойств его целостно-
сти: основой проявления конкретной закономерности является не она сама, 
взятая в модели устойчивой связи явлений, а Единое. Итак, Бог понимается 
как внутренняя причина природы, а жизнь космоса  — как Божественная 
жизнь. Но теперь соответствие человека и Бога опосредуется включённостью 
человека в природу как живое целое. В его пантеизме природа оказывается 
не источником выявления тех или иных законов, как это происходит уже в 
философии и науке Нового времени, а необходимым условием включённости 
человека в бесконечный мир. И сама природа раскрывается не на уровне 
внешнего и частного, а как проявление Единого. 

В своей философии Бруно находит в жизни природы элементы, которые 
в первую очередь выражают это Единое. И эти элементы возникают как ре-
зультаты воздействия Единого. Бруно подчёркивает, что «если Дух, Душа, 
Жизнь находится во всех вещах и сообразно известным степеням наполняет 
всю материю, то достоверно, что он является истинным действием и истинной 
формой всех вещей. Итак, Душа Мира — это формальное образующее нача-
ло Вселенной и всего, что в ней содержится. Я утверждаю, что если жизнь 
находится во всех вещах, то, следовательно, душа является формой всех 
вещей; во всём она главенствует над материей и господствует в составных 
вещах, производит состав и конституцию вещей… при всей изменчивости 
местопребываний и превратностей этой формы невозможно, чтобы она 
уничтожалась, потому что духовная субстанция не менее существенна, чем 
материальная» [6, 65].

Таким образом, Единое в философии Дж. Бруно выступает как самопо-
рождение многообразного. Но в каждом из таких проявлений совпадают 
максимум и минимум, то есть монизм самого пантеизма требует принци-
пиального сходства целого и части, системы и её элемента. Но и человек 
оказывается здесь включённым в это природно-духовное целое и не вы-
водится из него через социокультурную форму, деятельность, через свою 
субъектность, как это происходит в философии позже. Человек, поднятый 
в логике пантеизма на вершину мироздания — что сегодня особенно важно 
подчеркнуть в свете экофилософского понимания жизни, — оказывается 
только тогда соответствующим своему понятию, когда он осмыслил себя 
в качестве природы и оказался способным к восхождению к божественной 
красоте и мощи мысли, интеллекта с его высокими целями, к творчеству, 
достойному Природы-Культуры, всей Вселенной [см.: 4].
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Пусть солнце вспять вернётся, сделав круг,
И вновь к истоку все лучи сойдутся,
Вернётся в землю данное землёю,
И мчатся к морю реки, что из моря.
И волны душу обретут и волю
Дышать, как почитаемые боги.
Так мысли, что ко мне пришли от бога,
Пусть вновь вернутся к божеству и к тайне [6, 428].

Бруно открывает философско-мировоззренческую основу своей поэзии, 
которая у него выполняет роль не только мировоззрения, но и метода. Откры-
тый ещё Эмпедоклом принцип «всё во всём» не получил своего поэтического 
проявления, хотя Тит Лукреций Кар блестяще выразил идеи атомизма Демо-
крита в своей поэме «О природе вещей» [8]. Принцип «всё во всём» — такой 
сложный подход к постижению реальности с позиций методологии, что он 
выходит за рамки любой традиционной логики и даже той диалектики, кото-
рую развивали греки и средневековые философы. И лишь сближение у Бруно 
поэтически-метафорического языка поэзии и категорий пантеизма позволяет 
приблизиться к выражению образа целостности и места человека в ней. 

О старый дуб, ты распростёр в лазури
Свою листву, а корни в землю врыл;
Ни сдвиг земных пластов, ни ярость бури,
Что Аквилон на землю устремил,
 
Ни лютое дыханье зимней хмури
Тебя не свалят: ты — всё тот, что был.
Ты образ истинный моих воззрений,
Не дрогнувших средь стольких потрясений.
 
Всё ту же пядь земли своей
Ты крепко держишь, вечно обнимаешь,
И в благодатно лоно погружаешь
Признательную сеть своих корней.
Так я, влеком одной мечтою,
Тянусь к ней чувством, мыслью и душою [6, 390]. 

Эпоха Возрождения соединяет пантеизм и антропоцентризм: человек, 
личность здесь оказывается высшим «звеном» или проявлением природы, а 
придание ему свойства активности и свободы, которую осуществили гумани-
сты, означало осмысление активности самой природы как основы феномена 
человека, личности. Вот почему образ дуба предельно конкретно, обобщённо 
и символически выражает положение человека в космосе целостности бытия. 
Поэзия, таким образом, становится в философии Дж. Бруно средством осмыс-
ления и определения той реальности, в которую непосредственно погружён 
человек — бесконечности мироздания. С позиций «утра рационализма» — 
методологии науки на основе пантеизма — как раз именно человек соединяет 
«низ» — эмпирически-опытное познание, которое у Бруно едва угадывается, 
но достаточно определено Ф. Беконом, и с другой — образ «листвы в лазури», 
выражающий роль пантеистической картины мира в формировании науки. 
Однако это лишь интуитивное воззрение, хотя в контексте уже того нового 
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содержания, которое проявляется, открывается в модели пантеизма, оно 
вполне обоснованно. 

Но образ человека в мире, созданный Дж. Бруно, не сводим к устой-
чивости и равнозначности самому себе. В движении диалектики жизни и 
противоположностей конечного и бесконечного, вечности и времени чело-
век оказывается сам сотканным из процессов и превращений, которые для 
конечного ума выглядят парадоксально и даже абсурдно.

«Там, где сходятся противоположности,  — пишет Бруно,  — имеется 
сложность и добродетель. Вот что выражают слова: Живущий мертвец, или 
умирающий живой. Оттого-то и сказано, что мёртвый живёт во смерти 
живого. Он — не мёртвый, ибо живёт в цели; он — не живой, ибо мёртв 
в самом себе; он — лишён смерти, ибо рождает в ней мысли; он — лишён 
жизни, ибо она не растёт и не чувствует себя. Далее: он чрезвычайно мал 
в сравнении с умопостигаемой высью и познанной слабостью своего ума; 
он наиболее высок в силу стремления к героическому желанию, которое 
выходит далеко за пределы; он — самый высокий в силу умственного жела-
ния, которое не имеет ни свойств, ни стремления приобретать мало-помалу; 
он — самый низкий из-за насилия над ним чувственной крайности… И вот, 
находясь в состоянии такого сильного подъёма и спуска, он чувствует в душе 
самое глубокое раздвоение, которое только можно чувствовать…» [6, 328]. 

Поэтически выражая этот процесс внутренней жизни человека, Бруно 
утверждает: 

Есть время сеять, время — собирать;
Ломать — и строить; плакать — и смеяться;
Трудиться — и безделью предаваться;
Держать — и двигать; бегать — и лежать;

Есть время класть — и время поднимать;
Целить — и ранить; ждать и устремляться;
Меня ж за мигом миг, за годом год
Любовь пытает, дыбит, ранит, жжёт,

Она мне сокрушает члены,
Она меня ввергает, как палач,
Из стонов в стоны и из плача в плач.

И нет моим мученьям перемены,
И их однообразный ход
Ни роздыха, ни смерти не даёт [6, 404]. 

Сравнивая философское творчество Дж. Бруно и философов Нового 
времени, нельзя не видеть «шагов назад», сделанных следующими этапами 
развития философской мысли, несмотря на все её достижения в концептуаль-
ном пространстве научного метода, открытий рационализма и сенсуализма, 
решений проблемы соединения чувственности и рассудка, восприятий и 
понятий в познании. Эти шаги назад — в отказе сохранить позицию «героиче-
ского энтузиазма», которую отстаивал Бруно как путь освоения целостности 
мира, его бесконечные обоснования любых форм и проявлений конечности. 
Индукция Ф. Бекона позволила выявить некоторые устойчивые основания из-
меняющихся свойств материи, причём устойчивых только в рамках опыта, но 
не вечности. И даже модель мира Ньютона, которая включала математическое 
определение движения небесных тел, утверждала принцип дальнодействия 
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как бесконечно направленный импульс, в огромной мере уступает Дж. Бруно 
в возможностях объяснения мира, в доказательстве реальной причастности 
человека к бытию бесконечного. 

И хотя идея целостности бытия, её универсальной эволюции и органи-
ческого единства форм духовного и материального бытия человека и мира 
является мыслью, открытой много тысяч лет назад, несомненной заслугой 
Джордано Бруно является открытие пути к её очеловечиванию [см.: 3]. Поэто-
му трудно назвать философа, который бы так всесторонне соединил пантеизм 
и антропоцентризм, выявив неограниченные возможности для развития науки 
и искусства в их органическом единстве и одновременно для очеловечивания 
природы — проблема, которая сегодня активно выдвигается в число наиболее 
актуальных задач современности [см.: 7]. И потому поэтическая философия 
и философская поэзия Дж. Бруно — не просто достояние Истории мировой 
культуры, но и целеполагающая стратегия, путь и задача будущего. Бруно и 
сегодня — как «звёздный час человечества» — прокладывает путь к форми-
рованию, рефлексии и восстановлению подлинно космопланетарной миссии, 
к открытию тайны бытия человека в мире.

Анализ взглядов Дж. Бруно, таким образом, открывает самую конструк-
тивную мировоззренческую и методологическую перспективу модели 
целостности мира будущего. Содержание этой модели, не ограниченной 
представлением о мире как системе, даже самой высокотехнологической и 
использующей природосообразные материалы, показывает, как возможно 
одухотворённое единство человека и мира и как возможно — даже тогда, 
когда, кажется, уже невозможно, — восхождение Человека к Истине, Красоте, 
Добру — предельным категориям бытия и мышления, важным «чтоб к свету 
нас вели дороги».
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Е. А. САМОДЕЛОВА*1

ФОЛЬКЛОРНЫЕ И НАУЧНЫЕ 
МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ПАРАДИГМЫ 

В ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОМ 
ТВОРЧЕСТВЕ И ЖИЗНЕДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

Е. В. ЧЕСТНЯКОВА

Ефим Честняков устраивал праздничные шествия с «Колядой», ставил с 
детьми спектакли по народным сказкам с использованием лепных кукол из 
глины, масок и одежды ряженых. Источниками такого карнавального действа 
были народная культура и региональный фольклор Костромской области, а 
также монографии учёных (особенно А. Н. Веселовского).

Ключевые слова: Ефим Честняков, Александр Николаевич Веселовский, 
Костромской фольклор, карнавальная культура, скоморохи.

Уроженец деревни Лучкино Николай Иванович Прóсвиров рассказал 
нам в 2015 году о Ефиме Честнякове (1874−1961), художнике и писателе, 
сформировавшемся в пору Серебряного века:

«Вот он любил туда к нам ходить. Наряжал ребяти ́шок — вот нас. А я ещё 
маленький был, ещё до школы, какой! Штанишки были, просто опустятся две 
штанины, и за ними тóжо вместе! В поле наряжал всех, вот “Коляду” устраивал 
и всё, разные тут декорации его. Ребятишек наряжал — помню вот Назара. 
Он такую вот подбирал вроде мальчишка полного такого, с широким лицом. 
И надевали такую вроде шапки — это Назар. <...> И Чувилюшка — вот всё 
какие-то вот эти представления оттуда. <...> Ну, там по полям походим, где-
то всё побегаем мы, а к вечеру уже народ приходит. А у нас тут завалинка 
была — обшитые дома-то всё, больше коло нас собирались. Он вот на это, на 
обшивку дома картины вешал. Вся-я-кие тут были!

И кино казал. Проекционный фонарь какой-то тóжо, полотно вешал и 
пояснял всё. Покажет там, как то-то-то. Помню, Венецию показывал, как эти 
вот... Где он взял? И Венеция, по-моему, была картина даже у его! Картин 
много было! <...>

* Елена Александровна Самоделова — доктор филологических наук, старший 
научный сотрудник; Институт мировой литературы имени А. М. Горького Российской 
академии наук (Москва, Российская Федерация); helsa@rambler.ru
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Он, допустим, от Зеленина шла такая горка, а потом две аллеи берёзовые 
от речки. Тут баньки были у нас — хорóшое место, и плавно к нам. Мы видим: 
Ефим спускается от Зеленина, идёт с тележкой. И мы, значит, бежим туда, 
встречаем его, помогаем в горку везти. <...>

Нам свистульки давал эти все, учил. <...> А свистульки, онé эти были в виде 
птиц. И там было, где хвостик, дуть, а здесь такие отверстия, а там полость, 
полые они, и нажимать, и он начнёт вот эдак — и так онé, свистит эта птица. 
И все под разное были раскрашены, всё давали нам» (Запись от Прóсвирова 
Николая Ивановича, 1929 г. р., род. в д. Лучкино, живёт в д. Хапово, приехал 
к сыну в г. Кологрив) [14, 51−85].

Даже из этого фрагмента воспоминаний деревенского жителя видно, 
какой многогранной личностью был Е. В. Честняков: основатель детского са-
модеятельного театра, создатель театральных костюмов и масок, сочинитель 
спектаклей и литературных произведений самых разных жанров, организатор 
обходов домов на народные календарные праздники с пением «Коляды», 
художник и устроитель импровизированных выставок из собственных жи-
вописных полотен, демонстратор картин проекционного фонаря  — пред-
шественника кинематографа, творец маленьких скульптурок и свистулек из 
глины, бродячий артист с тележкой с самодельным реквизитом.

А ещё он был сельским учителем (учителем народных училищ — как 
говорили до октябрьского переворота 1917 года), имел фотоаппарат со 
стеклянными фотопластинками и фотографировал жителей д. Шáблово и 
особенно их участие в народных праздниках, крестных ходах и проводах в 
армию; он играл на маленькой гармошке типа концертино, придумывал новые 
духовые музыкальные инструменты, построил оригинальный двухэтажный 
дом с театральной сценой и зрительным залом и дал ему название «овина» 
и «шалашки», обладал навыками лечения людей и предсказывал будущее.

Евфимий Васильевич Самойлов (1874−1961), житель д. Шаблово Коло-
гривского уезда Костромской губ., учившийся живописи в Санкт-Петербурге 
и Казани в 1899−1914 годы, мечтал об «универсальной культуре» и по мере 
сил создавал её как синтез искусств, стремясь так объединить разные его 
виды, чтобы не было городских и деревенских, дворянских и крестьянских 
различий.

Безусловно, Честняков — уникальная личность, в основе которой лежала 
потребность найти, создать эстетический идеал во всём: в обычной жизни 
деревни и в праздничных увеселениях, в собственной судьбе и жизненной 
доле деревенских ребятишек, в создаваемых живописных полотнах, графи-
ческих рисунках, керамических скульптурках-«глинянках», театральных 
спектаклях и литературных сочинениях. От придумок Честнякова зависела 
досуговая культура деревни Шаблово и окрестных селений, он постоянно 
занимался самым разнообразным творчеством и являл собою определённый 
центр культурных событий.

Возникает вопрос: это обучение в учительской семинарии, живописных 
мастерских и скульптурном классе, осознанное чтение литературы по самым 
разным научным дисциплинам, внимательное наблюдение над деревенской 
и городской жизнью привели Честнякова к потребности стать неким «куль-
турным героем» деревни Шаблово?
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Или Честняков сознательно и самостоятельно, без влияния научной 
литературы, выработал в себе такой особенный характер, в основе которого 
лежат древние черты демиурга и одновременно трикстера, актёра и шута, 
балаганного деда и кукольника, лекаря и знахаря и даже человека «с особин-
кой», деревенского юродивого?

Сохранились устные воспоминания жителей Кологривского района о 
том, как Честняков кукарекал, велел понянчить куколку-«глинянку» или 
отбивал руки-ноги у глиняных кукол, говорил непонятными притчами, зада-
вал странные вопросы, вручал свежую и засохшую шишку двум девушкам, 
заставлял детей делать бессмысленную работу — наподобие перекладывания 
кирпичей около избы, прогонял некоторых посетителей метлой. Также в вос-
поминаниях сообщается о странном, с крестьянской точки зрения, внешнем 
виде Честнякова: его белом халате из домотканого холста, плаще наподобие 
балахона, пиджаке с заплатами. Пищевые пристрастия Честнякова тоже были 
особенными: он любил горох, пил молоко, но не ел мяса [12].

Многие современники сообщают о широчайшем кругозоре Честнякова, 
приводят его высказывания о целом ряде русских и зарубежных писателей 
и учёных; музейные сотрудники в искусствоведческих экспедициях обна-
ружили и сохранили записные книжки художника с упоминанием эзотери-
ческой и философской литературы, нашли книги из его личной библиотеки 
с карандашными пометами [9, 24, 39]; филологи обладают возможностью в 
ходе текстологического анализа литературных сочинений Ефима Васильевича 
выискивать скрытые цитаты и аллюзии на фольклорные произведения и сочи-
нения разных авторов. Пока не опубликован перечень книг, журналов и газет 
из круга чтения Честнякова; но и далее не вся прочтённая художником лите-
ратура может быть убедительно раскрыта и документально подтверждена.

Современники Честнякова рассуждали о его широчайшей начитанности. 
Земляк из-под Межи и учитель А. Г. Громов указывал в мемуарах: «Рассказы 
Ефима Васильевича не лишены были “погляда” в старину, в сказку. В пове-
рья. А старину он знал не только понаслышке, а и из солидных, вероятно, 
источников, которые бывали в его руках» [6, 72]. Директор педтехникума 
К. П. Счастливцев тоже подтверждал начитанность Честнякова: «Он и книг 
много перелистал с толком, особенно когда жил в Кинешме. Старообрядцы 
его интересовали и град Китеж» [6, 73].

Поэтому остаётся открытым и гипотетичным вопрос о прочтении Чест-
няковым «Разысканий в области русского духовного стиха» А. Н. Веселов-
ского, которые являются приложением к 45 тому «Записок Имп. Академии 
наук», изданных в Санкт-Петербурге в 1883 году [1]. Также нет сведений о 
возможности изучения художником какого-либо фрагмента этого капиталь-
ного труда по учебным хрестоматиям или по цитированию другими учёными 
в их исследованиях.

Между тем раздел 7 «Румынские, славянские и греческие коляды» и 
особенно гл. 1 «Языческий элемент коляд», гл. 2 «Святочные маски и ско-
морохи» Веселовского при их внимательном прочтении могли бы стать 
своеобразным конспектом для набрасывания условного плана о воссоздании 
древнерусской фигуры скомороха, которую Честняков задумал воплотить в 
деревенской реальности ХХ века, хотя и без употребления этого термина в 
его литературных сочинениях.
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Вопрос об успешности возрождения скоморошьего типа (в его разновид-
ностях кукольника, бродячего актёра, знахаря и т. п.) Честняковым — это 
даже не вопрос. Необходимо поставить вопрос лишь о конкретных книжных 
источниках (помимо «живого» регионального фольклора), которые послу-
жили бы подсказками для облачения Честнякова в реальные и фигуральные 
одежды скомороха ХХ века. Наиболее яркой и содержательной монографией 
по истории скоморошества является монография Веселовского.

Честняков был хорошо подкован по части античной и средневековой 
европейской культуры  — об этом свидетельствуют хотя бы упоминание 
римских и древнегреческих божеств, германских фей, персонажей Библии 
и древнерусской книжности в его творчестве, интерес к святочному образу 
Коляды и к народной свадьбе (записи местного свадебного фольклора и 
сочинение стихотворений по его мотивам), картина «Наш фестиваль» и т. п.

В настоящее время известно, что образ Коляды входит в виде стихотвор-
ной (песенной) вставки «Коляда, Коляда…» в рассказ-сказку «Ручеёк» [9, 
192], принадлежит одному стихотворению с условным заглавием «<Коляда>» 
(«Долго праздника мы ждали…») и трём живописным работам со смелым 
переносом зимнего времени на летнее, с изображением босоногих детей с 
цветущим подсолнухом — вместо Рождественской (Вифлеемской) звезды: 
это полотно «Праздничное шествие с песней. Коляда» (оно же «Коляда») 
и акварели «Гости. Эскиз к картине “Колядаˮ», «Славят. Эскиз к картине 
“Колядаˮ» [18, 40–42; 9, 23, 110; 8, 94, 96, 102].

Именно поэтому вполне допустима гипотеза о знакомстве Честнякова 
(хотя бы в общих чертах) с «Разысканиями в области русского духовного 
стиха» А. Н. Веселовского.

«Коллегия» как основа терминов Честнякова «универсальная коллегия 
Шабловского образования для всех возрастов» из его записки в уездный 
исполком об организованном им в д. Шаблово 1 декабря 1920 года детском 
саде [8, 69] и «универсальная рисовально-музыкально-техническая коллегия» 
(«Марко Бессчастный и Греза Гензель») [8, 36] может не только восходить 
к терминологии Петра I и всей Петровской эпохи, но и быть почерпнута из 
книги Веселовского. Учёный писал о греко-римских мимах [1, 129], которые 
первоначально «ютились между орхестрой и pulpitim, впоследствии перешли 
и на сцену театра, получили организацию: они собираются в труппы, коллегии 
(grex, commune, collegium)» [1, 130].

Образ странствующего артиста, который в начале ХХ века добровольно 
принял на себя Честняков, имеет давнюю международную историю и в 
книге Веселовского представлен в разновременных и интернациональных 
ипостасях: это мимы театра, уличные актёры, фигляры, потешники [1, 130] 
и бродячие потешники [1, 177], вожаки учёных зверей [1, 133], медведчики, 
медвежьи поводчики [1, 184], ряженые [1, 139], площадные шуты [1, 175], 
весёлые люди, попрошатаи, скоморохи [1, 184], скоморохи-медведчики, 
скоморохи-кукольники [1, 187], «глумотворцы и органники и смехотворцы 
и гусельники», захожие глумцы [1, 203], бродячие певцы [1, 219].

В костромском диалекте имеются свои словечки, обозначающие, в первую 
очередь, умелого рассказчика: бáешник (Парфеньевский район), балабóлош-
ник, баюн, долдóн, загибéня (Чухломской район, в переносном значении); 
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и его женскую ипостась — баёна и басёна (Буйский район) [4, 7–8, 12, 14, 
93, 117].

Не меньше в костромском диалекте наблюдается обозначений манеры 
рассказывать — с широким спектром значений: выть, заплакать, заныть, ныть, 
кричать, громко крикнуть, сплетничать, наговаривать на других, болтать, 
разговаривать о пустяках, говорить глупости, вести пустой, ненужный разго-
вор, строить козни, раздражённо что-то говорить, бурчать, тайком сообщить 
о чём-либо, пожаловаться, донести, привирать, сплетничать, славить, петь 
песню в честь кого-то, петь частушки-страдания. 

Эти смысловые нюансы представлены диалектизмами-глаголами: базá-
нить, базлáть, балáкать и балякать, балыкать (Солигаличский район), вáвить 
(Галичский район), вéньгать (Буйский, Солигаличский районы), гóлчить 
(Буйский, Чухломской районы), городúть (перен.), долдóнить, жужýкать (Га-
личский район), жýкнуть (Буйский район), загнúдать (Буйский район), зыкать 
(Буйский район), зыкнуть, лячкать (Солигаличский, Галичский, Чухломской 
районы), молóть (в переносном смысле, Галичский район), окликать кого-ли-
бо, припевáть (фольклорно-обрядовое, Чухломской район), страдáть (фольк.). 
Некоторые нюансы ведения беседы показаны с помощью клишированных 
выражений: берендúть не ту святую (Галичский район), кáверзни распускать 
(Буйский район), не к ночи будь сказано, нести околёсную (Чухломской рай-
он), разводить шáшни, хлестáть языкóм (Чухломской район) [4, 7–9, 18, 41, 46, 
75, 78, 93, 111, 118, 136, 143, 202, 213, 233–234, 236, 253, 317, 329, 367, 403].

По мнению Веселовского, фигура бродячего артиста прочно срослась 
со знахарем: «…вожаки учёных зверей творят чары, знахарствуют» [1, 133]. 
И далее: «Отождествление мима и кудесника, agurins <греч.>, praestigiator, 
зачавшееся, может быть, на классической почве, провожает нас потом на 
всём протяжении истории...» [1, 133].

В костромском диалекте также присутствуют обозначения народного 
лекаря — «знáхарь» и его женской ипостаси — «знахáрка» [4, 133].

Жители Кологривского района в устных воспоминаниях о Честнякове 
именуют его «лекарем-кудесником», «целителем» [12, 136, 323].

Веселовский допускал «сближение мима с нищенствующим жрецом» [1, 
133], культурную роль которого оценивали чрезвычайно низко в христианстве, 
так как усматривали в нём носителя реликтов языческого мировоззрения, 
знатока фольклорных песен, деятельного участника народного веселья и 
игрищ, увеселителя на свадьбах и общественных пирах. Честнякову был 
очень важен традиционный для русской классической литературы образ 
поэта-пророка — эта ипостась «нищенствующего жреца», чью роль он при-
меривал на своего лирического героя и, опосредованно, на себя, хотя и со 
стеснительной усмешкой в стихотворении «Говорят в деревне лица...»: «И не 
по воле ли моей / Я стал несносен, как пророк?» [18, 84].

На примере средневековых французских скоморохов Веселовский 
представил как объединение фигур шута и знахаря, так и расслоение этих 
представителей народного искусства: «И здесь произошла дифференциация: 
в то время как одна часть жонглёров спускается до значения площадного 
шута, возбуждающего смех циническими выходками, и шарлатана-знахаря, 
другие идут в литературу и не только поют сложенные другими песни, но и 
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сами слагают их и перерабатывают старые. Раскол замечен был уже в ХIII 
веке...» [1, 175].

Такую же, условно говоря, внешнюю «многослойность» личности Честня-
кова наблюдали крестьяне окрестных деревень, когда к ним по престольным 
праздникам являлся художник со своей тележкой с театральным реквизитом 
и устраивал спектакли по собственным пьесам, написанным на фольклор-
ной основе, и когда они сами приходили к нему с просьбой полечить их или 
предсказать судьбу.

Одними из любимых фигур Честнякова являлись ряженые, историю 
которых Веселовский находил уже в Византии: «Перед нами, на сцене 
празднования коляд, весь персонал народного театра, кривляющийся и по-
бирающийся, ряженые, “окрутники”, комические шествия — и несколько, к 
сожалению, не достаточно ясных указаний на характер византийского святоч-
ного лицедейства» [1, 139]. Неясность «комических шествий» византийских 
скоморохов отчасти сопоставима с колядовщиками Кологривского уезда эпохи 
Честнякова, которых он изображает с цветком подсолнуха в летнюю пору на 
живописном полотне «Коляда», хотя этот фольклорный жанр в России генети-
чески был связан с зимними святками. Тем не менее и нынешние старожилы 
Костромской области — современники художника — сетуют на отсутствие 
при их жизни и в памяти родителей и дедов календарной приуроченности 
святочных устно-поэтических произведений к кануну Рождества (экспедиция 
2015 года). Долю сомнения Честнякова в привязанности колядок к летним 
календарным праздникам можно увидеть в акварельном рисунке «Коляда», 
где изображено дерево без листьев, хотя дети опять-таки босые.

Веселовский утверждает обрядовый зимний и летний период празднич-
ного веселья народных лицедеев: «Связь скоморохов с русалиями давно 
известна» [1, 204]. Русалии в Древней Руси были приурочены к зимним 
Святкам и к летней неделе Святых Отцов перед Троицей с Духовым днем, 
в «Стоглаве» указаны от Иванова дня и навечерие Рождества Христова и 
Богоявления [1, 204; 16, стб. 197]. Веселовский мог опираться на многотом-
ник И. И. Срезневского «Материалы для сравнительного и объяснительного 
словаря и грамматики: в 6 т.» [17] и на известные ему древнерусские сбор-
ники. В качестве доказательства этого тезиса учёный привел «Слово святого 
Нифонта о русалиях»  — о том, что «скоморохи слились с русальями; их 
пляска — служение бесу, который и сам является в их образе» [1, 206]. В то 
же время он не отрицает вероятность участия скоморохов в «колядных» 
празднествах [1, 208].

Веселовский сообщал о личинах скоморохов и чернении их лиц как спо-
собах стать неузнанными: «Жонглёры рядятся, надевают личины; подвязная 
борода, назначенная пугать простаков, <...> бородатая маска, маска вообще.... 
Заменой маски могло служить окрашивание лица <...> византийские ско-
морохи чернят себе лицо сажей: один из простейших и распространённых 
способов маскирования...» [1, 162].

Ученый усматривал происхождение обычая вымазывать сажей лица 
скоморохов в зачернённых лицах римских рабов, «над которыми в пору 
Сатурналий потешалась римская молодёжь, сталкивая их в воду» [1, 164], 
однако сомневался в доказательной возможности «поставить в этой связи 
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сицилианские маски, одетые в чёрные женские платья, с головой, накрытой 
белым полотном, и задымлёнными лицами, оплакивающие, как настоящие 
riputatrici, умирающий Карнавал» [1, 164]. Веселовский указал наличие масок 
и звериных шкур у русских скоморохов, которые «надевают “личины и платье 
скоморошеское”, машкары и скураты, против чего так ратовали церковные 
люди» [1, 184].

Честняков на нескольких живописных полотнах изобразил колядовщи-
ков-«наряжонок» в масках: это «Ряженые» с фигурой Смерти (?) во всём белом 
и с косой в левой руке [9, 97, илл.]; «Наш фестиваль» с образом играющего 
на балалайке ряженого «деда» с бородой и заплатанной войлочной шапкой 
наподобие «гречневика» [9, разворот 138–139, илл.; 8, 87, илл.].

О святочной фигуре ряженого, именуемого «Смерть, покойник, мертвец», 
сообщал К. Завойко в научном очерке «В костромских лесах по Ветлуге реке 
(Этнографические материалы, записанные в Костромской губернии в 1914–
1916 гг.)»: «Мужчина одевает рубашку белую, штаны белые, онучи белые, 
лапти новые с верёвками перевитыми, как у живого, поясок домотканый; лицо 
покрывают платком или одевают личину (маску) деревянную долблёную (или 
из бересты), страшную, неприглядную» [7, 24].

Фигура Смерти была устрашающей не только по своей сути, по проис-
хождению из загробного мира, но и в связи с ритуальными эротическими 
действиями, нацеленными на приобщение девушек к будущей семейной 
жизни, причём совершаемыми насильно, в нарочито искажённом, гипертро-
фированном виде на потеху публике. К. Завойко писал об этом святочном 
ритуальном действе, наблюдаемом в Ветлужском уезде Костромской губ. в 
начале ХХ века: «“Мертвеца” кладут или на салазки, которые двое ребят везут 
в беседку, в избу к девкам, или на доску, которую несут несколько человек, 
с воем и плачем провожающих родителей, братьев и сестёр. В избе мнимые 
родственники покойника зовут девок или просто волокут прикладываться к 
покойнику — в рыло целовать или даже в “шишку”» [7, 24].

Честняков сам делал маскарадные личины и рассказывал земляку и 
учителю А. Г. Громову о пользе масок по сравнению с чернением и иной 
раскраской лица: «Вот так и играли, в масках все, рож не мазали: вредно это. 
И гримировать не нужно. Играть надо в масках, как в старину. Театр — это 
искусство в декорациях. А лица — не декорация» [5, 301].

Вероятно, имелась какая-то важная причина, вызвавшая недоверие 
Честнякова к гриму. К примеру, будучи учителем народной школы, живо 
интересовавшимся сказками для детей, в том числе и литературными, Чест-
няков мог прочитать сказку «Заветные сосуды» Н. В. Пальчиковой (издание 
1893 года), в сюжете которой белокурый Альф 18 лет, сын герцога Олафа, 
насильственным путем попадает в дощатый балаган и превращён там в ку-
клу-марионетку — «безобразного рыжего шута» [11, 90]. Вот как в сказке 
описан процесс нанесения грима: «Грязные, вонючие руки начали немило-
сердно малевать лицо Альфа, и через мгновение благородные черты молодого 
герцога сделались неузнаваемы под размалёванной маской с громадным 
красным, глупо улыбающимся ртом» [11, 82]. Последствия гримирования 
были жуткими: «Ужасно неловко чувствовал себя Альф в смешном широком 
костюме шута, лицо горело под толстым слоем красок, а парик туго сжимал 
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бедную головку» [11, 82]. Впечатлительный Честняков мог принять за правду 
сказочный гиперболизированный образ и забыть о безопасных простых спо-
собах гримирования, принятых среди крестьянской молодёжи: чернении лиц 
и разрисовывании их мелом, раскрашивании щёк свекольным соком и т. п. 
Безусловно, восприятие Честняковым из неких книжных источников идеи 
опасности нанесения грима пока остаётся нашим допуском, однако какая-то 
немаловажная причина совершенного отказа художника от раскрашивания 
лиц при исполнении календарных обрядов и во время театральных поста-
новок существовала.

Честняков сообщал в уездный исполком об организованном им 1 декабря 
1920 года в деревне Шаблово Детском саде и о любимом детском занятии, 
которое он поощрял: «Любят наряжаться в костюмы и маски» [8, 69].

Сохранились детские костюмы участников спектаклей и ряженых, соб-
ственноручно изготовленные Честняковым из окрашенных тканей, с наши-
тыми заплатами [8, 37, илл.].

Но и сам Честняков повседневно носил светлый пиджак, украшенный 
разноцветными заплатами, и в нём походил на скомороха; этот вид одежды 
тоже сохранился в Кологривском краеведческом музее имени Г. А. Ладыжен-
ского [15]. Местная жительница (и не одна она) удивлялась внешнему виду 
Честнякова, вспоминая об этом: «Ефим ходил с заплатами: красная, синяя 
заплата. “Что, Ефим, такую рубаху одел?” — “Мода такая”» [3, 130].

Веселовский предполагал укороченность верхней одежды скоморохов их 
отличительным признаком: «Вейнгольд утверждает, с другой стороны, что 
в Германии потешники, spiellente, обязаны были поступиться украшением 
свободного человека, стригли волосы и бороду и, кажется, носили более 
короткое верхнее платье (“короткополие” наших скоморохов), чем было в 
общем обычае» [1, 151, ср. 183]. Честняков неоднократно указывал «одно-
деревенцам» младшего поколения на новую моду, пришедшую из городов и 
отличающуюся укороченными фасонами одежды: «Варвара Александровна на 
память о старце подарила Петру Васильевичу рубашку Честнякова, которую 
он во время войны разрезал, показывая мне, какими будут мужские рубашки 
в послевоенное время» [12, 325].

Веселовский подчёркивал умение скоморохов играть на музыкальных 
инструментах: «Их ремесло такое же разнообразное, как и у их византийских 
и западных собратьев: они играют на трубах и сопелях, сурнах и домрах...» 
[1, 183−184]. Честняков гордился тем, что он придумал новые духовые му-
зыкальные инструменты, и сообщал об этом в письме к И. М. Касаткину в 
1920-е: «Музыкальных инструментов изобрёл до десятка, только голоса не 
язычковые, а “духовые”, что тоже изобретение в некотором роде» [9, 149]. 
В Кологривском краеведческом музее имени Г. А. Ладыженского находятся 
в экспозиции свистульки-птички и губная гармоника, вылепленные Чест-
няковым из глины, обожжённые в печи и раскрашенные разными красками 
(2015).

На многих живописных работах Честнякова изображены персонажи 
(обычно девочки и мальчики, юноши), играющие на разного рода дудочках 
(свирелях). В их числе — «наряжонки» (ряженые), похожие на скоморохов: 
они изображены на картинах «Коляда», «Наш фестиваль» [9, 102, 82, илл.], 
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«Праздничное шествие с песней. Коляда» [9, 22–23, илл.]. На эскизе к картине 
«Коляда» под названием «Славят» ряженый играет в маленькую гармошку 
типа «концертино», подобную той, которую Честняков привёз из Санкт-
Петербурга (ныне хранится в Кологривском краеведческом музее) [8, 96, 
илл.]. На полотне и акварельном эскизе «Город Всеобщего Благоденствия» 
изображена компания празднично одетых детей, дудящих в рожок и свирель, 
бьющих в бубен [8, 90–91, 93, илл.]. Показательно, что музыкальные инстру-
менты на картинах художника почти всегда даны в действии, в звучании; 
только в лавке с игрушками вывешены дудки и рожки, ожидающие своих 
будущих владельцев [8, 90–91, илл.].

В стихотворении с условным названием «<Коляда>» («Долго праздника 
мы ждали…») одноимённый календарно-мифический персонаж вызывается 
с помощью простенького музыкального духового инструмента: «И подули 
мы в дуду, — / И позвали Коляду» [18, 40–41].

В. А. Кудрявцева из деревни Павлово (б. Вонюх) рассказала В. Я.  Иг-
натьеву, как Честняков разыгрывал своё стихотворение, сюжет которого 
восходит к фольклорной святочной песне: «Сам изображая Коляду, Фим пел, 
пританцовывал и просил, чтобы и остальные тоже пели и плясали. Всё это 
было чаще всего на посиделках или супрядках в какой-нибудь избе» [9, 21].

В. А. Кудрявцева показала, как Честняков славил Коляду (естественно, 
она сделала это по-женски): «Надев на голову венок из бумажных цветов 
(“Надо бы настоящих!”) с яркими лентами, новый фартук, обув плетённые 
из бересты “ступеньки”, тоже украшенные лентами, она достала старую та-
льянку, на которой, по её словам, “игрывал Фимушко”, и, выйдя на лужайку 
перед домом, запела неожиданно чистым, высоким, красивым голосом…» 
его частушки; вероятно, этим она хотела показать возможность исполнения 
колядной песни и затем частушек в едином обрядовом действе [9, 21].

Музыковед Т. В. Кирюшина указывает, что за время трёх экспедиций 
Государственного музыкально-педагогического института имени Гнесиных 
(ныне Российской академии музыки имени Гнесиных) в Чухломский район 
(соседний с Кологривским) в 1984, 1993 и 1994 годах только в Серпихском 
сельсовете удалось записать развёрнутый текст колядки и описание празд-
ника: «На Рождество звезду восьмиконечную носили, на шесте не очень 
высоком, так чтобы можно было зайти в избу, чтобы не упиралась в потолок 
(метра полтора). Звезда делалась либо из фольги, либо из лучинок, укра-
шалась лентами, искусств. цветами и в середине была подсветка (лампочка 
или свеча, которую зажигали перед домом)» (село Серпиха, В. Дружинин, 
1957 г. р.) [10, 11]. Упомянутое выше изображение цветущего подсолнуха в 
руках одного из колядовщиков на картинах Честнякова, безусловно, восходит 
к образу рождественской звезды.

Вторая часть сюжета «Коляда» («Долго праздника мы ждали…») Чест-
някова, прославляющая хозяев дома со всеми домочадцами, перекликается с 
подлинно народной колядкой, записанной в с. Серпиха Чухломского района:

Как ходила Коледа
Накануне Рождества.
Как искала Коледа
Николаева двора.
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Николаев двор
Он не мал, не велик.
Он не мал, не велик —
На семи столбах,
На семи верстах.
Столбы тóченые,
Позолоченные.
А на каждой тычинке — 
По жемчужинке.
А вокруг его двора
Три терема стоят.
А во первом терему —
Месяц-батюшка,
Во втором терему —
Красно солнышко.
А во третьем терему —
Часты звёздочки.
Месяц-батюшка —
То хозяин во двору,
Красно солнышко —
То хозяюшка его.
Часты звёздочки —
Малы детушки.
Хлебца копытце
На блюде крошится.
Не режь, не ломай,
Давай целый каравай! [19, 47–48].

Показательно, что Честняков совершенно не использовал в своём твор-
честве обрядовые последствия исполнения колядки — награды хозяев за неё 
или словесные устрашения домочадцам, подобные тем, которые наблюдались 
в селе Серпиха Чухломского района: «Если за колядование подавали хорошо, 
то ничего не делали. Если не подавали, то заваливали крыльца, заморажи-
вали (поливали водой), затаскивали санки на крышу, раскидывали дрова, 
ставили стекло на трубу, перышко на нитке спускали в трубу, дровами на 
снегу писали плохие слова…» (село Серпиха, В. Дружинин, 1957 г. р.) [19, 
11]. Старожилы Кологривского района рассказывали нам в экспедиции 2015 
года о подобном озорничанье на Святки во время их молодости, однако без 
всякой прикреплённости этого обычая к колядованию.

Интересно, что на полотне «Праздничное шествие с песней. Коляда» 
(оно же «Коляда») и акварели «Гости. Эскиз к картине “Колядаˮ», «Славят. 
Эскиз к картине “Колядаˮ» [18, 40–42; 8, 23, 110; 9, 94, 96, 102] Честняков 
изобразил курочек — обычных, клюющих зерно перед «теремом»-домом.

Старейшая жительница города Кологрива, встречавшаяся с Честняко-
вым, передала его объяснение по поводу изображения курочек на полотне: 
«Ну вот картины — стена, так вот проход туда дальше, в другую комнатку 
ещё. Там довольно темно и по стене висели картинки небольшого формата. 
Ну вот примерно четвёртая часть скатерти-то. <...> Вот такого примерно 
формата (показывает). Все друг с дружкой вплотную-вплотную-вплотную, 
всё-всё-всё-всё! Он мне и говорит: “Ну вот, это «Колядки»! Поди слыхивала 
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колядки-то?” Я слыхивала, что бывают колядки, но что они представляют, не 
знаю (шёпотом). Я говорю: “Слыхивала, что бывают колядки! Но никогда не 
видывала!” — “Ну вот, смотри!” — показывает мне. Помню, у него первая 
<картина>, вот. “Вот видишь, там изображена внутренняя часть избы дере-
венской — неприбранная, неряшливая, остатки еды на столе. Куры тут — и 
под столом, и на столе — хозяйничают, везде лазают. Видишь, где? А колядка 
такая: «Где изба сорная, там и жизнь ссорная!» <...> Рядом с ней другая кар-
тинка — та же, ну, такая же жизнь. Всё прибрано, чисто, всё в порядке! Куры 
гуляют на улице, всё! Что он говорил — я не запомнила стихотворение, но 
содержание такое же: там, где всё чисто, люди стараются, прибрано и убра-
но — там жизнь бывает хорошая! А последние слова были: “И на мéстечке 
сухом // Триста куриц с петухом!” Повернулся ко мне: “Али много? Ладно! 
Тридцать куриц с петухом!” Дальше ещё были колядки — было очень много 
там, это было. Лет пятьдесят назад я у него была! Ещё молодая была» (Запись 
от учительницы географии, 87 лет, просила не называть фамилию, родилась 
в г. Солигалич, живёт в г. Кологрив. Соб. Самоделова Е. А. 25.08.2015).

Это сообщение фактически представляет собой автокомментарий Чест-
някова к его стихотворению «Праздничное шествие с песней “Коледа”» — с 
таким фрагментом:

Вместо куриц с петухом
Тут вороны роют сор,
Слышен людям шум и вздор
И непутный разговор.
Коледа!.. Коледа!..

Ещё шла Коледа
По бетонным мостам,
По лазоревым цветам...
<...>
Дом с высокою трубой
И с узорною резьбой.
Всё тут диво-красота:
Золотые ворота,
Воссиянья над двором,
Крыша крыта серебром,
Назолочены коньки,
Приколочены гуськи...
<...>
На мистичке на сухом
Триста куриц с петухом.
Коледа!.. Коледа!.. [18, 251–252].

Заметим, что Честняков всё-таки оставил в стихотворении гиперболу — 
«Триста куриц с петухом», введённую им в соответствии с символической 
поэтикой фольклорно-обрядового жанра святочной песни, несмотря на 
высказанную им в беседе с учительницей мысль об избыточности и неправ-
доподобности такого числа кур в крестьянском хозяйстве.

Опубликовано ещё одно произведение с условным названием «<Коляда> 
(«Долго праздника мы ждали…»), которое является то ли полностью фоль-
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клорным, то ли авторским с обилием устно-поэтических святочных мотивов: 
это предположение нуждается в тщательном текстологическом изучении. В 
данном стихотворении представлен ещё один образ курочек, также являю-
щийся символом благополучной крестьянской жизни:

Под окошками
Вьются горлицы,
Под окошками
Дивный сад цветёт,
Ходят курочки,
Петушок поёт [18, 41].

Курочки у Честнякова на живописных полотнах о Коляде изображены 
обычные, хотя и несущие символический смысл; однако известно, что в 
Костромском крае ещё при жизни художника имелись святочные ряженые, 
замаскированные под куриц. Это довольно редкий персонаж ряженья, отме-
ченный этнографами на ограниченной территории. К. Завойко писал в начале 
ХХ века о таких ряженых на Святки в Ветлужском уезде Костромской губер-
нии: «Курица. Парень берет две вывороченных шубы, причём одну одевает 
ногами в рукава и перевязывается поперёк, а другую накидывает так, чтобы 
укрыть голову, и продевает в рукав длинный крюк. Ходит в таком виде, под-
ражая курице, и клюёт девок по ногам» [7, 26].

Заметим, что во многих поэтических, прозаических, драматургических 
и эпистолярных произведениях Честнякова упомянуты курочки — признак 
благополучия крестьянской жизни; иногда эта домашняя птица осознаётся 
автором-крестьянином в символическом и даже мифологическом ключе: 
«Уютно спится курице» («Доченька на небесах») [18, 29]; «Кикимора тоже 
ходит везде, на наседале куриц ощупывает. Когда куры керкают — это ки-
кимора» («Вихор и кикимора») [18, 193]; «Лучше курочкам овса / На сарае 
понасыпать» («Бабушка и внучка») [18, 198]; «А курицы ходят пить воду» 
(«Шабловский тарантас») [18, 264]; «А коло изб имеются лужки, песочки и 
завалинки с земелькой: курицам попорхаться на солнечном припёке» и «И по 
дорожкам и лужкам гуляют курицы, дрянок перебирают» («Марк-строитель») 
[18, 274, 277]; «Нет, ты им привези, хоть последнюю курицу продавай» [2, 
125].

Честняков ввёл в стихотворение «Бабушка и внучка» куриную (точнее, 
петушиную) атрибутику, применявшуюся в крестьянском обиходе:

Что ты там в углу нашла?
Внучка:
— Ничего... косу петушью,
Ещё дудочку пастушью... [18, 199]

В комментарии к стихотворению Р. Е. Обухов пояснил: «Коса петушья — 
перья из петушиного хвоста, связанные пучком» [18, 324].

Веселовский перечисляет известные средневековые христианские сочи-
нения и законодательные книги, которые направлены против скоморошества 
как социального института: это «Кормчая», «Стоглав» (гл. 93), «Домострой», 
Требник с вопросами священника на исповеди, «Вопрошение апостольское 
о муках и о гресех и о покаянии и обретении милости Господней» [1, 189], 
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«Суздальский летописец», разнообразные грамоты и сочинения протопопа 
Аввакума [1, 177, сн. 2, 183–185]. В народном устно-поэтическом творчестве 
известна былина о Добрыне, вернувшемся из похода переодетым скоморохом 
на свадьбу своей жены, а также песни и пословицы с упоминаниями ско-
мороха [1, 199−200]. Веселовский упомянул и повествование иностранца о 
скоморохах: «Рассказ Олеария <...> знакомит нас с характером скоморошьих 
фарсов, вероятно, доживающих свою историю в той или другой масляничной 
или святочной игре, но дававших сюжеты и кукольной комедии» [1, 187]. Учё-
ный указывал ещё одну важную роль скоморохов — «они эпические певцы, 
как шпильманы Запада» [1, 216]. Такой длинный перечень сведений о сред-
невековых скоморохах убеждал всякого читателя (и, возможно, Честнякова) 
в большой значимости фигуры этих деятелей народной русской культуры.

Образ скомороха был двойственным, вобравшим в себя организатора 
праздничного веселья и «знахаря-кудесника», который действует с помощью 
куклы [1, 193]. Веселовский полагал, что равно вероятен и путь «от конкрет-
ного понятия куклы-чурки, куклы-свёртка, к чучеле, ряженому, пугале, нако-
нец, к шаловливому духу» [1, 193]. Иначе говоря, учёный сопрягал фигуру 
ряженого с куклой, причем последнюю он считал и орудием колдовства. 
Веселовский показывает смысловую двойственность употребления куклы 
скоморохами: «И так наши скоморохи творили или показывали куклы — в 
том и другом смысле этого слова» [1, 195].

Честняков так же, как средневековый скоморох, лично создавал кукол из 
глины, рисовал их на холстах и бумаге и демонстрировал их, с одной стороны, 
в кукольных спектаклях, а с другой — употреблял в предсказаниях судьбы, 
предлагая их девушкам бережно понянчить или, наоборот, отшибая у них 
руки-ноги и головы накануне и во время Великой Отечественной войны 
[13, 71−88].

Кроме того, Честняков использовал маски для предсказаний:
«Показал половинки (маски) трёх мужских голов: старика и двух молодых 

мужчин.
— Какие хорошие были головы, — сказал.
Я поняла, что речь идёт о моём отце и братьях.
Отец умер, а братья погибли: один — под Москвой, другой — под Смо-

ленском» [12, 289].

Роль кукол-«глинянок» Честнякова в его народном театре (в какой-то мере 
кукольном), представляемом на престольные праздники соседних деревень 
Кологривского уезда, соотносима с куклами, используемыми белорусскими 
волочебниками, на которых обратил внимание Веселовский: «Интересна 
заметка Шейна в словаре, приложенном к его Белорусским песням, a.v. ку-
кольник, кукольнички: “род волочебников, ходящих на св. Неделе (в преж-
ние времена) по деревне для собирания подачек, с песнями, возя за собою 
особого устройства ящик с куклами”. Личные объяснения Шейна дают мне 
возможность пополнить эти сведения: куклы движутся на колышках и изо-
бражают лошадок, обыкновенно красного цвета, среди которых на белом 
коне фигурирует св. Георгий; те лошади — его стадо. За этим легендарным 
сюжетом, как за “вертепом” коляд, легко предположить существование более 
древнего, светского, с такими же типами “хлопа”, “пана” , “жида”, “цыгана” 
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и т. п., какие до последнего времени являлись на святочной сцене белорусов, 
то живьём, в лице ряженых, то в кукольной драме» [1, 213–214].

Фигура Честнякова, объединяющая в себе артиста-кукольника, ряженого 
обходчика домов на календарные праздники, предвещателя судьбы (в том 
числе с помощью «глинянки»-куклы), очень цельная и гармоничная. Соз-
даётся впечатление, что она выстроена по исторической модели скомороха, 
описанной Веселовским. Но даже если Честняков пришёл иным путём к 
образу скомороха, который он воплотил в деревенской действительности Ко-
логривского уезда/района, отталкиваясь от фольклора и собирая по крупицам 
его театральные и знахарские формы, это только подтверждает правильность 
исторической схемы развития скоморошества, которую выстроил Веселов-
ский, исходя из международных документальных свидетельств.

При Советской власти у Честнякова традиционная роль скомороха допол-
нилась функцией юродивого, которую он вынужден был возвести на себя, 
прикидываясь деревенским дурачком, чтобы отвести от своей персоны любые 
подозрения в нелояльности. Ведь одна из его двух сестер — Александра — до 
октябрьского переворота 1917 года состояла в партии эсэров и уже при боль-
шевиках была сослана в Казахстан и в Красноярскую ссылку, сам Честняков 
по возвращении из столицы в Шаблово находился под надзором полиции за 
участие в демонстрации в 1905 году в Санкт-Петербурге [9, 77; 8, 6].
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ОТ РЕДАКЦИИ

А. М. Горький, разрабатывая план преподавания в готовящемся к откры-
тию Литературном институте — программу универсального литературного 
образования (письмо И. М. Гронскому 28 февраля 1933), особо указывал на 
необходимость изучения молодыми литераторами философии — с первого 
же курса, а в основе корпуса его «фундаментальной библиотеки», наряду с 
этнографией, фольклором, литературоведением, видел философию. И хотя 
в соответствии с идеологическими приоритетами тех лет и собственными 
представлениями, он говорит как об «организации научного и материалисти-
ческого мироощущения у Эпикура, Демокрита, далее у Бэкона, ещё дальше у 
Дарвина», так и об «умозрительной, идеалистической и религиозной филосо-
фии, прямая, но скрытая цель которой — ограничить свободу исследующего 
разума», красноречиво само убеждение крупнейшего мастера литературы 
в безусловности включения в литературное образование основополагающей 
философской составляющей. 

Также у всех в памяти соответствующие выразительные примеры из 
творческих биографий Данте, Гёте, Льва Толстого, Бориса Пастернака, 
Альбера Камю (этот список можно длить и длить). Писательство, сама 
литература и философия сосуществуют в прочнейших взаимосвязях и мно-
гообразных отношениях.

Профессор кафедры общественных наук Литературного института 
Александр Иванович Зимин в настоящее время работает над пособием 
по истории мировой философии, изложение материала в котором, по его 
замыслу, должно учитывать своеобразие, особенности художественного 
мировидения, которым наделены молодые люди, дерзающие вступить на 
путь творчества, в том числе — литературного.

В качестве соавтора в необходимом труде маститого учёного-педагога 
участвует доцент Ольга Вячеславовна Зайцева, молодая, но уже обретшая 
опыт исследовательница, хорошо знающая современную студенческую среду, 
её мировоззренческие искания и особенности взыскания истины.

Полагаем, что предварительная публикация отдельных глав будущей книги 
и возможное их обсуждение будет способствовать углублению содержания 
пособия и усовершенствованию его формы.



УДК 101.1+7.01
А. И. ЗИМИН, О. В. ЗАЙЦЕВА

ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ  
Из учебного пособия для студентов и аспирантов 

творческих вузов

Публикуются главы из учебного пособия «История философии» для студен-
тов и аспирантов творческих вузов, которое готовится к выходу в издательстве 
Литературного института имени А. М. Горького.

Издатели надеются, что пособие будет полезно не только студентам и 
аспирантам, но и молодым литераторам и деятелям искусства, всем инте-
ресующимся историей формирования и развития человеческого мышления, 
сознания, общества, культуры и гуманитарных тем и проблем в деле изучения 
и понимания, вех, путей, направлений и развития нашей цивилизации.

Ключевые слова: философия, космология, упанишады, Брахман, Атман, 
Веды, Ригведа, Пуруша, Дао дэ Цзин, И цзин, дао. 

ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ, ЕЁ ПРЕДМЕТ И МЕСТО В КУЛЬТУРЕ

Философия — одна из основных форм современного мировоззрения и 
одновременно форма культуры, начало формирования которой относится к 
середине I века до н. э., иногда указывается более точный период — VI век 
до н. э. Философия выросла из мифологии, но в отличие от неё имеет не об-
разно-повествовательный, а рефлексивно-теоретический характер. В качестве 
мировоззрения философия представляет собой совокупность различного 
рода теоретических представлений людей о природе или среде, в которой 
протекает человеческая жизнь, о самом человеке, формах его социальной и 
культурной организации, внутреннем мире в форме души и сознания. 

С момента возникновения философии её основной задачей становится 
выявление и постепенное аналитическое исследование предельных начал, 
оснований бытия как такового, и возможностей его познания. Попытки 
решения этой задачи образуют тот предмет, на который направлена история 
философии различных народов. Вместе с тем история философии в целом 
стремится выявить те причины (внешние и внутренние), которые побуждают 
людей заниматься философией, находить с её помощью ответы на постоянно 
встающие пред ними как извечные мировоззренческие и жизненные вопро-
сы. История философии представляет собой попытку со стороны человека 
взглянуть на философию как на некую реальность, имеющую собственное 
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историческое и теоретическое бытие, способное развиваться, совершен-
ствоваться и отражать в этом процессе наиболее важные и существенные 
особенности присутствия человека в мире. 

В этом смысле философия выполняет важную функцию человеческого 
осознания мира как объективной реальности и самосознания, то есть осмыс-
ления человеком самого себя во всех социально-политических, культурных, 
психологических и личностных проявлениях. Всё, что привлекает к себе 
познавательное внимание человека, способно становиться объектом фило-
софской рефлексии и со временем — материалом для истории философии, 
которая стремится понять и выразить развитие человеческого мышления от 
истоков его зарождения в конкретных исторических условиях, ответах на 
вызовы различных социально-исторических эпох и прояснить перспективы 
хотя бы ближайшего будущего человечества. Таким образом, история фило-
софии является внутренней рефлексией философского знания.

Как и любая другая историческая наука, история философии должна 
начинать с изучения исторических фактов прошлого, предоставляемых нам 
различного рода прямыми и косвенными источниками — литературными и 
научными памятниками, хрониками, повествованиями, письмами и прочим, 
имеющим непосредственное отношение к развитию философской мысли. 
Конечно, материал этот изобилен и разнообразен, но на помощь историку 
философии приходит достаточно строгая методология, позволяющая не 
только собирать, но и анализировать, систематизировать, обобщать истори-
ко-философские данные, выдвигать и отстаивать гипотезы, проясняющие 
природу философского знания. Это весьма непростая и трудоёмкая работа, 
которую человечество осуществляет уже более двух с половиной тысячеле-
тий. И здесь вполне уместным оказывается спросить себя: «А для чего всё 
это делается? Чего ради затрачивается столько усилий? Неужели только для 
удовлетворения человеческого любопытства?»

Разумеется, в большой степени для удовлетворения нашего любопыт-
ства, но не только. Дело в том, что человечеству на определённом этапе 
его развития пришлось столкнуться с проблемой разграничения мнений 
и подлинных знаний. Мнений как того, во что мы склонны верить (а это 
вполне совместимо с различного рода религиозными воззрениями), и ис-
тинных знаний, для получения которых требуются достаточные основания, 
разумно (рационально) и опытно (эмпирически) аргументированные. В этом 
противоборстве мнений и знаний победа осталась за знаниями, привилегия 
получать и наслаждаться которыми закрепилась за людьми, имевшими досуг, 
свободный от изнуряющего физического труда, т. е. за людьми свободными, 
гражданами, а не рабами. Именно эти люди могли позволить себе задаваться 
вопросами о природе, её началах, строении Космоса, причинах и законах 
его движения, о возникновении жизни и живых существ, включая человека 
и формы политических, правовых, этических и эстетических отношений 
внутри рода человеческого. Именно в среде этих людей древности могли 
зародиться и зародились наиболее ранние теоретические воззрения, именно 
им принадлежит заслуга выработки особого языка философии, направленного 
на формирование общих понятий и установление вполне осознанных отно-
шений между ними. Именно в этой среде сформировались представления о 
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диалектике как ведущем продуктивном методе познания в форме вопросов 
и ответов, именно они сделали делом своей жизни мудрость, стремление и 
любовь к ней. 

В результате такого рода работы удалось установить, что с момента 
возникновения и вплоть до наших дней содержание и структура филосо-
фии находятся в состоянии непрерывного исторического изменения, или 
трансформации. «Вначале философия выступала единым и нерасчленённым 
теоретическом знанием о мире, но затем от неё стали отделяться конкретные 
науки. Одновременно уточнялась собственно философская проблематика 
и внутри философии формировались её относительно самостоятельные и 
взаимодействующие друг с другом области знания: учение о бытии (онтоло-
гия), учение о познании (гносеология), этика, эстетика, философия истории, 
социальная и политическая философия, философия права, философия науки 
и техники, история философии, философия религии и др. 

Дифференциация и интеграция философского знания обеспечивают всё 
более глубокое постижение оснований человеческого бытия» [4, 198].

Философия в её истории предстаёт как «особая форма общественного 
сознания и познания мира, вырабатывающая систему знаний об основаниях 
и фундаментальных принципах человеческого бытия, о наиболее общих 
сущностных характеристиках человеческого отношения к природе, обществу 
и духовной жизни» [4, 195]. 

Всё это в самом общем смысле можно представить как культуру и наше 
отношение к ней. Философия есть форма культурной практики и теории 
одновременно. Культура есть всё то, что делает человека человеком, так как 
культура есть результат человеческой деятельности по преобразованию при-
родной действительности в своих целях и интересах, а также преобразование 
себя, или возделывание самого себя в физическом, социальном и духовном 
плане. Культура и культурная деятельность делают человека человеком. Этим 
человек отличается от любого другого живого существа. Это составляет его 
сущность, а потому для человека нет ничего важнее его культуры и её прояв-
лений. Поэтому с возникновением философии её предметом в исторической 
перспективе становится сначала изучение природы (натурфилософия и, уж́е, 
космология), а вслед за тем изучение человеком самого себя, своего физиче-
ского, телесного бытия (антропология), взаимоотношений с себе подобными 
(формирование и строение мира социальных отношений), а также мира ду-
ховного (разумного), то есть этика, политика и другие разделы философии, 
что становится главной целью и задачей философии. Всё это отчётливо про-
сматривается при изучении истории философии как осмысления оснований 
человеческой культуры.

Однако философия, будучи созерцательной формой мировоззрения, об-
служивает не только познавательные, теоретические интересы человека. Она 
имеет ещё и практический, можно сказать, прагматический смысл, формируя 
систему идей и ценностей, реализуемых человеком в процессе социального 
общежития, или социума как системы соответствующих отношений. Без 
этого невозможно представить формы организации человеческих отношений, 
невозможно и представить основания их сменяемости или развития. Об этом 
также свидетельствует история философии.
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ВОЗНИКНОВЕНИЕ ФИЛОСОФИИ  
В ЦИВИЛИЗАЦИЯХ ДРЕВНЕГО ВОСТОКА

Философия, как и другие формы культуры — искусство, наука, техника, — 
есть явление историческое. Это означает, прежде всего, что она возникла на 
определённом этапе человеческой истории в его конкретных социальных 
и культурно-исторических проявлениях, в определённый момент времени. 
Этот момент достаточно чётко определяется К. Ясперсом, видным западным 
философом XX столетия, как «осевое время», и приходится он примерно 
на 800–200 годы до н. э. Что же касается конкретных социальных и куль-
турно-исторических форм организации человеческого общежительства, то 
здесь речь идёт о таких трёх великих цивилизациях древности, как Древняя 
Индия, Древний Китай и Древняя Греция. Это так называемые исторические 
типы философии, каждый со своей спецификой и историей. Древнегрече-
ская философия при этом стала истоком и фундаментом для европейской 
философии во всём разнообразии её школ и течений на протяжении более 
чем двухтысячелетней истории развития последовательно сменяющих друг 
друга цивилизационных этапов. При этом современная историческая наука 
ничего нам не говорит о наличии философии в великих древних цивилизациях 
Египта, Месопотамии и Месоамерики, хотя и не отказывает им в наличии 
мудрости и значительных знаний, которые, однако, не смогли подняться 
до уровня философских и научных. Здесь принято осторожно говорить о 
мировоззренческих парадигмах и предфилософии. Феномен же собственно 
философии закреплён за указанными тремя цивилизациями.

Вместе с тем возникновение философии и науки было бы невозможно 
без предшествующих им, более древних по происхождению форм мудрости 
и знаний в рамках религиозно-мифологического мировоззрения, различные 
варианты которого встречаются фактически у всех известных современной 
науке народов. Таким образом, религиозно-мифологическое мировоззрение 
в различных его вариантах можно считать общечеловеческим достоянием 
и в этом смысле единым для истории всего человечества. Однако в осевое 
время в ряде великих цивилизаций древности имел место переход «от мифа 
к логосу», то есть от религиозно-мифологического мировоззрения к миро-
воззрению философско-научному. 

В это время идёт параллельное развёртывание великих культур, имеющих 
не только общечеловеческую значимость, но и собственную цивилизацион-
но замкнутую историю, когда «мир Передней Азии и Европы противостоит 
в качестве относительной целостности двум другими мирам  — Индии и 
Китаю. Запад являет собой взаимосвязанный мир — от Вавилона и Египта 
до наших дней. Однако со времени греков внутри этой культурной сферы 
Запада произошло внутреннее разделение на Восток и Запад, на Восточный и 
Западный мир. Так, Ветхий Завет, ирано-персидская культура и христианство 
принадлежат, в отличие от Индии и Китая, к Западному миру, — а ведь это 
Восток. Области между Индией и Египтом всегда испытывали индийское 
влияние — эта промежуточная область обладает неповторимым историче-
ским очарованием, однако при этом она не поддаётся простому, обозримому 
и правильному членению в рамках всеобщей истории» [5, 95]. 
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Исторически сложилось так, что когда в западной, по своему происхо-
ждению и типу, истории философии речь заходит о зарождении философии 
в Древней Индии и Древнем Китае, то их объединяют словом «Восток» и 
совокупно их философию называют восточной. Уже одно это подчёркивает 
не только географические, но и культурно-исторические, или цивилизаци-
онные различия в сфере философии. Вместе с тем западная философия всё 
инородное для неё пытается рассматривать и объяснять с позиций собствен-
ных мировоззренческих взглядов и цивилизационных ценностей, тем самым 
явно или неявно полагая их в качестве общечеловеческих и универсальных. 
Можно говорить об устойчивом европоцентризме как основной установке 
западной культуры. При этом подлинное своеобразие и глубина восточной 
философской мудрости в глазах носителей западного типа мировоззрения 
значительно упрощаются и обесцениваются. 

Такая ситуация в значительной степени обусловлена особенностями 
формирования западного типа мировоззрения, прежде всего тем, что на 
рубеже XV–XVI веков Европа вступила на путь возрождения интереса к 
характерному ещё для античного мира приобретению и приращению есте-
ственных знаний о природе и человеке. К. Ясперс в рамках своей теории 
осевого времени в общечеловеческом историческом процессе подчёркивает, 
что «начиная с 1500  г. Европа вступает на путь своего неведомого ранее 
продвижения вперёд, тогда как культуры Китая и Индии именно в это время 
находятся в стадии упадка» [5, 79].

Это продвижение вперёд удивительным образом совпадает с тем, что на 
«Западе в Европе в конце средних веков возникает современная наука, а за ней 
с конца XVIII в. следует век техники — первое после осевого времени дей-
ствительно новое свершение духовного и материального характера» [5, 52].

Конечно, далеко не все исследователи истории философии могут и 
обязаны разделять данную теоретическую позицию К. Ясперса, однако с 
фактологической точки зрения подобные характеристики динамики запад-
ного типа цивилизации представляются вполне обоснованными. Их можно 
дополнить также указанием на то, что развитие западной науки, техники и 
соответствующего производства шли в тесной и неразрывной связи с полити-
кой экспансии и колонизации неевропейских стран и народов. Эпоха Великих 
географических открытий, начало которой приходится на рубеж XV–XVI 
веков, привела к радикальному изменению представлений европейцев об 
устройстве Вселенной, форме и географии Земли, о народах, её населяющих, 
а также о взаимоотношениях между ними. Но здесь речь идёт уже о Новом 
времени и свойственных этой эпохе прогрессистских моделях историческо-
го развития. В целом же установка на моделирование мировоззренческих 
особенностей иных цивилизаций остаётся неизменной на протяжении всей 
европейской культуры, вплоть до ХХ века.

Всё это нашло отражение в динамике мировоззрения и практической 
деятельности европейцев, где выработка, получение и постепенное рас-
пространение вширь объективных знаний о естественном устройстве мира 
и возможности его преобразования в интересах людей сопровождались 
дальнейшей разработкой идеологии своей исключительности, избранности, 
превосходства, а потому якобы и права на мессианско-просветительскую 
деятельность относительно всего человечества.
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Не случайно объектом западноевропейской колонизации стали не только 
территории Нового света, но и такие традиционные, однако хотя бы пона-
слышке известные европейцам цивилизации, как Индия и Китай.

Колонизация не только позволяла эксплуатировать неевропейские тер-
ритории и их население, но и открывала путь к их изучению, включая сюда 
действительность как материального, так и духовного характера. Последнее 
касалось, прежде всего, вопросов религии, психологии, практических и от-
влечённых знаний — т. е. мировоззрения в самом широком смысле. Поэтому 
не случайно в XVIII столетии в эпоху Просвещения в Европе началось серьёз-
ное изучение духовной культуры Индии и Китая, их религии и философии. 
Однако основанием и мерилом понимания и интерпретации этих явлений 
самобытной культуры древних цивилизаций становились представления 
европейцев о своём собственном мире. И как следствие, эти представления 
были европоцентристскими, то есть обусловленными собственным запад-
ноевропейским мировоззрением и собственной системой познания и ценно-
стей. Однако со временем у европейски ориентированных исследователей 
формировалось представление о самобытности и самоценности восточной 
мудрости, оказавшей влияние и на мудрость Запада. Признание этого об-
стоятельства оправдывает необходимость серьёзного изучения зарождения 
философии и науки в Индии и Китае.

Для Индии это связано с тем, что в европейской исторической науке 
называется ведическим периодом в становлении индийской философии, в 
центре которого оказываются Веды — древнейший литературный памятник 
этой культуры и цивилизации. Само слово «веды» санскритского проис-
хождения. Санскрит  — древнейший индоевропейский язык, на котором 
говорили древние арии — индоевропейский народ или группа родственных 
кочевых племён, завоевавших в середине второго тысячелетия до нашей эры 
полуостров Индостан. Слово это означает «знание», «ведение». Оно вполне 
созвучно древнеславянским словам «ведать», «ведовство». В древнеиндий-
ской традиции словом «Веды» обозначали четыре группы литературных 
памятников, представляющих собой слои одного мегатекста религиозного 
характера: 1) самхиты; 2) брахманы; 3) араньяки; 4) упанишады. Самхиты 
ещё называют собственно ведами. В широком же смысле ведами называют 
все четыре группы этих литературных памятников. 

Самхиты, или собственно веды, также распадаются на четыре сборника: 
Ригведа, Самаведа, Яджурведа и Атхарваведа. Каждая самхита имеет свои 
брахманы, араньяки и упанишады как комментарии к ним.

Самая ранняя и самая обширная по количеству стихов веда (равная по 
объёму «Илиаде» и «Одиссее» вместе взятым) — Ригведа, или Веда гимнов 
(риг — хвалебный стих, гимн, песнь). Эта Веда является плодом коллективно-
го творчества различных племён ариев, вторгшихся в Индию. В своих стихах 
арии славили богов, стихии и силы природы, которые они обожествляли. 
К  ним обращались с мольбами и просьбами о помощи, им приносились 
жертвы в надежде на помощь и поддержку. К богам и природным стихиям 
риши (поэты и составители гимнов) обращались как к живым существам, 
усматривая в них нечто себе подобное, но более могущественное и судьбо-
носное. Риши мог быть не только поэтом, но и героем гимна, воспевавшим 
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богов. Антропоморфизм  — отличительная черта ведических гимнов, жи-
вотворящих и одухотворяющих всё сущее. 

По сравнению с Ригведой другие самхиты менее самостоятельны. Так, 
Самаведа являет собой Веду напевов, сопровождающих исполнение гимнов. 
Яджурведа — Веда жертвоприношений, Атхарваведа — Веда заклинаний. 
Очевидно, что они выполняют служебную функцию относительно содер-
жания Ригведы. 

Первые самхиты появились, скорее всего, в то время, когда начинается 
и закрепляется в гимнах расслоение древнеиндийского общества. Вообще о 
началах этого расслоения при отсутствии достоверных источников довольно 
трудно судить. Возможно, оно началась ещё до завоевания Индии, а в Ин-
дии прибрело в основном законченную варновую форму (в повседневном 
употреблении обычно говорят о кастах), которую трудно отождествить с 
феноменом классового расслоения на рабов и рабовладельцев, характерным 
для античного мира Западной Европы. Рабы в древнеиндийском обществе, 
безусловно, существовали, но они не были основной производительной силой 
общества, как это имело место в Древней Греции и Древнем Риме, где физи-
ческий труд почитался унизительным для свободного человека и был уделом 
класса рабов, т. е. людей лично и экономически зависимых от своих господ.

Основу социальной организации древнеиндийского общества составляли 
не классы, а касты, или варны. Происхождение же варн в гимнах Ригведы 
изображается следующим образом. 

Пуруша (вселенский человек. — Авт.) — это всё, что стало и станет… 
Когда разделили пурушу, на сколько частей он был разделён? 
Чем стали уста его, чем руки, чем бёдра, ноги? 
Брахманом стали его уста, руки кшатрием, 
Его бёдра стали вайшьей, из ног возник шудра [2, 30−31].

Этот гимн даёт представление о строении древнеиндийского общества, 
в котором выделяются варна жрецов, отвечающих за религию и мудрость, 
варна кшатриев — воинов и правителей, варна вайшьев — земледельцев, ре-
месленников, торговцев — и варна шудр, т. е. неприкасаемых. Эта последняя 
состояла не из потомков ариев (благородных) завоевателей, а из потомков 
покорённого населения, на чью долю приходились самые грязные и прези-
раемые другими варнами занятия. 

В сознании древних индийцев первое место отводилось жрецам — брах-
манам, которые почитались как дважды рождённые, т. е., с религиозной точки 
зрения, как наиболее продвинутые и счастливые на путях кармы (судьбы) и 
реинкарнации (перерождения), что, судя по всему, в те времена ценилось 
превыше всего. Именно в жреческой среде происходит переход от мифоло-
гического мышления к философскому, но происходит это постепенно, по 
логике формирования слоёв священного текста вед. По имени варны жрецов 
получили своё название ведические книги брахманы, написанные брахма-
нами и для брахманов. Они представляют собой комментарии к самхитам и 
имеют в основном религиозно-ритуальный характер. В философском плане 
эти книги не имеют большой ценности. Однако они являются связующим 
звеном между самхитами и упанишадами, в которых философская мысль 
Древней Индии проявляется более отчётливо.
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Позднее других частей вед были составлены араньяки и упанишады. 
Араньяки, или «тексты лесных отшельников» представляют собой письмен-
ные сборники правил поведения для аскетов, удалившихся от мира в лесные 
дебри, скиты, чтобы там размышлять об истине и её природе. 

Упанишады — собственно философская часть вед. Они представляют со-
бой комментарии учителей к ведическим текстам, которые надлежит усвоить 
и осмыслить ученикам. Буквальный перевод упанишад означает «сидящий 
около». Тем самым фиксируется отношение учителя и ученика. Тексты упа-
нишад сочинены безымянными авторами в различное время и на различные 
темы. Древнеиндийская мудрость не признавала личного, персонального 
авторства, полагая, что умом владеет и устами человека говорит, вещает не 
индивид, а некий всеобщий и всепроникающий божественный дух, Брахман, 
который присутствует везде и во всём. Этот дух универсален, но на уровне 
человеческого сознания он индивидуализируется, подобно волне на поверх-
ности океана, сохраняя при этом свою универсальную духовноокеаническую 
природу. Поэтому в упанишадах ценится не индивидуальное авторство, а то, 
что устами индивида движет высшая всеобъемлющая мудрость, проявляющая 
себя как Атман, т. е. индивидуализированный Брахман, тождественный уни-
версализированному Атману. Упанишады представляют собой философские 
комментарии к предшествующим слоям вед, они выводят нас на качественно 
иной уровень рефлексии.

По сути своей в вопросе об отношениях Брахмана и Атмана в ведической 
литературе ставится и решается хорошо известная европейской философии 
проблема единства (тождества) и различия (борьбы) противоположностей. 
Но ставится и решается эта проблема не логическими средствами, а онто-
логическими, т. е. на уровне единства и тождества бытия физического и ду-
ховного, сливающегося в нечто целостное, о чём дают представление тексты 
упанишад, имеющие универсальную религиозно-философскую подоплёку 
и являющие собой некое синкретическое единство философии, религии, 
права, психологии, этики, эстетики, логики, языка, отчасти естествознания и 
социокультурных форм жизни Древней Индии. Всё это относится к зачаткам 
философского мышления, которые проявляются на фоне мифов и легенд, 
составляющих основу ведической литературы. Философское мышление 
произрастает из космогонических мифов, в которых появляются вопросы 
относительно возникновения и существования различного рода природных 
явлений. Почему, например, солнце, ничем не поддерживаемое, не падает 
на землю? Куда оно скрывается ночью? Куда прячутся звёзды днём? Откуда 
появляется ветер и куда он исчезает? Эти и подобные им вопросы вели к осоз-
нанию причинно-следственных связей в природе. Авторы гимнов Ригведы 
постепенно приходили к осознанию необходимости начала, из которого про-
изошёл или был сотворён окружающий людей мир и царящий в нём порядок. 

Всё это сопровождалось переходом от образного отождествления этого 
начала с чем-то доступным человеческому пониманию, например, с обра-
зом Пуруши (вселенского человека), из жертвенного раздробления которого 
возникает всё многообразие мира, к постепенному вычленению таких обоб-
щающих понятий, как единство сущего:
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Един Огонь, многоразлично возжигаемый,
Едино Солнце, всепроникающее,
Едина Заря, всё освещающая, 
И едино то, что стало всем этим [2, 28].

Одним из наиболее интересных в философском отношении является 
космогонический миф Ригведы:

Тогда не было ни сущего, ни не-сущего,
Не было ни воздушного пространства, ни неба над ним. 
Что в движении было? Где? Под чьим покровом?
Чем были воды, непроницаемые, глубокие?
Тогда не было ни смерти, ни бессмертия.
Не было различия между ночью и днём [2, 13].

А что же было поистине? Было «единое», которое дышало само собой «без 
дуновения». Единое здесь автором «одушевляется», почти персонифицирует-
ся. Оно является чем-то живым, способным действовать, двигаться, субъектом 
мирового становления. Оно есть жизнь и источник жизни. Всё сущее из него, 
и всё сущее в нём. Всё сущее находится в состоянии постоянного движения, 
а движение есть неотъемлемое свойство сущего, или, в европейском пони-
мании, природы. Единое благодаря своей жизненной активности делится 
внутри себя на противоположности, остающиеся достоянием единого, но 
обеспечивающие вместе с тем многообразие мира. Сущее и не-сущее, день 
и ночь, верх и низ, смертная жизнь и бессмертие — всё это порождения еди-
ного, являющиеся его неотъемлемым достоянием. Даже боги являются его 
порождением, способным обретать различные лица внутри него. Однако в 
мифах Ригведы лишь нащупывается в образной форме то, что в упанишадах 
начинает принимать рефлексивное выражение и философский смысл.

Это касается прежде всего осмысленного поиска первоосновы бытия. 
Если в мифах (гимнах) присутствует зооморфная фигура Праджапати (влады-
ки творений, или творца всех живых существ), у которого возникло желание 
размножаться, а потому он разгорячил себя через тапос (тепло) и сотворил 
«миры»: землю, воздушное пространство и небо. Затем он распростёрся над 
ними как наседка над яйцами, согревая их своим теплом, и из них возникли 
Агни (огонь), Ваю (ветер) и Адити (бесконечность). Тогда он распростёрся 
и над ними, и из них, в свою очередь, явились три первые веды: Ригведа из 
Агни, Яджурведа из Ваю и Самаведа из Адити. Это типично мифологическая 
картина происхождения мира, нарисованная по аналогии с зарождением и 
рождением живого существа. Но постепенно эта картина меняется, уступая 
место менее мифологизированной, более рационализированной позиции 
относительно происхождения мира, в которой появляются представления о 
самбхи (поддержке) и пране (дыхании).

Учение о самбхи представляет собой попытку понять и сформулировать 
последнюю «опору» всех вещей (конечную причину, или начало всего сущего, 
если переводить всё это на язык древнегреческой философии). То же самое 
может быть отнесено и к учению о пране, которая понимается в упанишадах 
как «дыхание жизни», жизненная сила, или сама жизнь. Здесь прана отож-
дествляется с понятием души (атмана). Вместе с тем праны, взятые во множе-
ственном числе, отождествляются с «органами» души, такими как дыхание, 



88	 ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

речь, зрение, слух и мышление. Смещение исследовательского философского 
внимания в сторону души приводит авторов вед к таким общеначальным 
категориям древнеиндийской философии как «Брахман» и «Атман».

Эти фундаментальные категории древнеиндийской философии многознач-
ны. Брахман в социальном смысле — это представитель варны жрецов. В 
литературном смысле брахманы — книги, часть вед. В религиозном смысле 
Брахма есть божество. В философском же смысле у Брахмана существует 
множество различных значений, меняющихся в зависимости от контекста 
их использования. Брахман может быть как телесным, так и бестелесным, 
смертным и бессмертным, подвижным и неподвижным, общим и единым, 
совокупностью всех слов и даже своей противоположностью, тождественной 
самому себе в качестве Атмана. «…В ряде текстов Брахман — это абсолютная 
субстанция, первооснова и первоначало всего сущего, начало и конец всех 
вещей, всех существ, т. е. то, из чего эти существа рождены, то, в чём они 
живут после рождения, и то, куда они уходят после своей смерти» [2, 16]. 
Брахман представляет в древнеиндийской философии базовое онтологическое 
понятие, соответствующее Единому европейского дискурса, субстанцию, 
производящую всё сущее.

Атман также имеет несколько значений. Этот термин может обозначать 
тело, дыхание, индивидуальную человеческую душу, самость, всеобщую 
душу — первичную реальность, тождественную Брахману и одновременно 
отличную от него по принципу индивидуации. Вообще отношение индиви-
дуальной человеческой реальности и всеобщей реальности, или субстанции, 
является основной философской проблемой древнеиндийской философии, 
которая выражается тождеством Атмана-Брахмана, отображающим вечный 
круговорот в действительности и место человека в нём.

Этот круговорот выражается также термином «сансара», а место и положе-
ние человека в нём — понятиями кармы, или закона непрерывных рождений и 
смертей, и дхармы — судьбы. Вовлечённость человека в круговорот рождений 
и смертей предполагает возможность его реинкарнационных воплощений 
(перевоплощений по типу метемпсихоза) в новых телах и формах, которые 
предопределены его прежними рождениями, а также делами, достойными 
или недостойными, за которые надлежит соответствующее воздаяние новым 
рождением в новом теле и с новой судьбой. Следуя при жизни своей судьбе, 
человек может её улучшить или ухудшить в будущем. Рождённый в рамках 
кастовой организации общества должен следовать тому закону образа жизни, 
который предписывается ему как члену соответствующей варны. «Уклонение 
человека от выполнения своей дхармы может привести, согласно учению о 
карме, к тому, что его душа возродится в телесной оболочке животного или 
даже насекомого. При неуклонном выполнении дхармы душа может возро-
диться в человеке более высокого общественного положения. Социальная 
направленность этого учения совершенно очевидна» [2, 18].

Обратимся к систематике школ индийской философии. Существующая 
в Индии традиция делит все философские системы на два больших блока: 
на ортодоксальные (признающие авторитет вед) и неортодоксальные (его не 
признающие). К ортодоксальным относятся шесть основных школ (даршан), 
связанных попарно. Это — миманса и веданта, санкхья и йога, ньяя и вайше-
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шика. К неортодоксальным — чарвака-локаята, буддизм и джайнизм. Однако 
это деление является относительным, поскольку неортодоксальные школы 
испытали на себе влияние вед. Более того, ведущая ортодоксальная школа 
веданта в своих высших достижениях во многом перекликается с тезисами 
самой неортодоксальной школы, буддизма. Общая платформа — упаниша-
ды — скорее объединяет философские школы Индии, чем разделяет их как 
в методологическом, так и в содержательном отношении.

В ведах тесно переплетаются идеи и тенденции, которые в европейской 
философской традиции получили название материалистических и идеали-
стических, хотя в самих ведах подобного терминологического разделения 
не наблюдается. Тем не менее анализ древнеиндийских философских школ 
с позиций европейски ориентированной философии побуждает оценивать 
их с позиций именно этой парадигмы и также, соответственно, выделять в 
них материалистическое и идеалистическое содержание. Поэтому ортодок-
сальная ведическая философия оценивается как чисто идеалистическая. А в 
неортодоксальной (в частности в чарваке-локаяте) усматривается матери-
алистическое содержание, а в буддизме и джайнизме идеалистическое, но 
всё же неортодоксальное. Причины такой непоследовательности в оценках 
древнеиндийской философии заключаются скорее всего в том, что человеку, 
руководствующемуся европоцентристскими мировоззренческими и методо-
логическими установками, до сих пор трудно составить объективное пред-
ставление о содержании философского мировоззрения иной, чем западный 
мир, цивилизации. 

Особняком стоит буддизм, выросший в итоге из философской школы в 
мировую религию. Философская база буддизма может быть описана как со-
вокупность идей раннего этического буддизма и концепций нескольких школ 
развитого средневекового буддизма — мадхъякиков, йогачар и др. Неприня-
тие сансарической действительности, полагание нирваны в качестве цели 
для сознания, рефлексия дуккхи (страдания), концепция Ниргуна-Брахмана 
(Абсолюта без свойств), учение о первоэлементах бытия скандхах и ярко 
выраженный акцент на этику — вот общие черты индийского философского 
буддизма. Из персоналий выделяются полулегендарный основатель школы 
Будда Гаутама, а также лидеры средневековых монастырских школ буддизма 
Нагарджуна, Асанга и Васубандху. Следует помнить, что если в религиозном 
отношении буддизм является самостоятельной религией, то в качестве фило-
софской модели он возник в результате кризиса брахманистского сознания 
как одна из школ древнеиндийской философии.

Это же, думается, относится и к философии Древнего Китая.
О Древнем Китае известно, что на философию этой великой дальне-

восточной цивилизации оказала сильное влияние его централизованная 
социально-политическая система, т. е. совокупность городов и территорий, 
которая управлялась из единого политического центра. В рамках этой системы 
первостепенное положение приобрела проблема морально-нравственных и 
правовых норм человеческого поведения и его бытийных оснований, базисом 
которой являлись культура и содержание канонических текстов, приписывав-
шихся выдающимся древнекитайским мудрецам, а не публичному дискурсу, 
как это имело место в Древней Греции. В китайской философии наблюдается 
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мало интереса к спекулятивной философии, традиционной для Древней 
Греции, и к религиозной проблеме освобождения человека от кармической 
зависимости, как это было свойственно древней индийской философии. Ки-
тайская философия имела преимущественно практическую и прагматическую 
направленность. Соответственно, на первый план выходят такие разделы 
философского знания как космология, натурфилософия и этика.

Основополагающие духовные категории древнекитайской философии 
зафиксированы уже в древнейшем памятнике — И цзин, Книге перемен. Это: 
дао (путь), дэ (добродетель), жэнь (человеколюбие), ли (ритуал) и (долг), 
синь (доверие). Они являются универсальными для этого исторического 
типа философии и сквозными для всех без исключения школ древнекитай-
ской философии. Специфика же и оригинальность дискурса конкретной 
школы — даосизма, конфуцианства, школы инь–ян, легизма, моизма и дру-
гих — создаётся за счёт акцента на конкретную категорию, постановки её 
в центр концептуальной модели. Так, даосы после субстанционального дао 
сразу ставят дэ, а конфуцианцы — ли. Так понятая оригинальность не всегда 
схватывается при европейской иерархической модели категорий, а потому 
китайская философия противится переводу на язык привычных нам схем и 
терминов.

Китайские философы принадлежали преимущественно к слою так на-
зываемых «благородных мужей», слою образованной, но небогатой знати, 
вынужденной зарабатывать на жизнь трудом в различных и многочисленных 
секторах административной системы, обслуживающей интересы импе-
раторского двора. Многие китайские мыслители были порождением этой 
административной среды («ши»), преданными её служащими, или мандари-
нами, прошедшими в ней обучение и сдавшими экзамен на право занимать 
государственные должности и исполнять соответствующие обязанности. 

Именно из этой социальной среды вышел человек, почитающийся как 
основоположник древней китайской философии. Имя его Кун-цзы, или 
«учитель Кун», известный в западной исторической и культурной традиции 
как Конфуций (551–479 до н. э.). Точных исторических данных о нём сохра-
нилось немного, но вокруг его имени сложилось множество легенд, которые 
приобрели религиозный оттенок и которые долгое время служили и до сих 
пор продолжают служить делу морально-нравственного воспитания человека.

Написанные самим Конфуцием труды до нас дошли в очень малом числе, 
но основные положения его учения содержатся в «Суждениях и беседах» — 
сборнике коротких заметок о беседах учителя Куна со своими учениками. 
Эти заметки представлены в форме вопросов и ответов относительно соци-
ально-этических проблем правильного поведения человека, претендующего 
называться «благородным мужем».

Такое правильное поведение может быть выработано лишь на основе 
тщательного изучения древней китайской традиции, зафиксированной в 
письменных источниках, которую надлежит изучать, понимать и следовать ей 
как обязательной норме. Любить древность, следовать книгам древности — 
обязательное условие конфуцианской образованности. При таком подходе от 
человека требовалось приспосабливаться к тому миру, в котором он, в силу 
своего рождения, оказался, а не бежать от него, как это было свойственно 
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древней индийской философии. Поэтому не удивительно, что Конфуций 
мало внимания уделяет философии природы, характерной для эллинов, и 
философии религии, увлекавшей индийцев. Главный объект познавательного 
внимания Конфуция есть человек и общество, неотъемлемой частью которого 
он полагается. Одно из основных его теоретических положений так и звучит: 
«Те, кто любит человеколюбие, [считают] что нет ничего выше его» [3, 1, 148].

Критерии правильного поведения объединены в понятии человеколюбия. 
Основной смысл этих критериев: «Не делай другим того, чего не желаешь 
себе» [3, 1, 167].

Наряду с этим идея любви к ближнему называется принципом меры, со-
гласно которому «то, чего мы ожидаем от других, должно быть мерой того, 
как нам следует поступать по отношению к ним» [3, 1, 167]. Это положение, 
известное как «золотое правило нравственности», лежит в основании кон-
фуцианской концепции человеколюбия, гуманности «жэнь».

Такое понимание человеколюбия отчасти приходит в противоречие с 
тем, как Конфуций защищает иерархическую структуру древнекитайского 
общества. Для него обязанности человека перед обществом определяются 
его социальным положением. Человеку надлежит не стремиться к измене-
нию социального положения, а сосредоточиться на совершенствовании рода 
своей деятельности и поведения, к которым предопределило его рождение. 
Правильная (она же хорошая) жизнь развёртывается в пяти присущих чело-
веку отношениях: правитель — государственный служащий, отец — сын, 
муж — жена, старый — молодой, друг — друг. 

Помимо этого у каждого человека, в зависимости от того места, на которое 
его поставила жизнь, имеются свои, вполне конкретные обязанности. Так, 
отношения господина и подданного можно образно выразить следующим 
образом: «Суть господина подобна ветру, а суть простых людей подобна 
траве. И когда ветер веет над травой, она не может выбирать, а наклоняет-
ся». Господин повелевает, подданный неукоснительно повинуется. То же 
самое касается положения отца к сыну, мужа к жене, старшего по возрасту к 
младшему. Некое равенство во взаимоотношениях допускается лишь между 
друзьями. Всё это является мерой правильного поведения человека в подне-
бесном мире. Этический идеал конфуцианцев — цзюньцзы, «благородный 
муж» — справедлив, человечен и образован.

Таким образом, можно сказать, что хотя Конфуций и не разработал це-
лостного философского мировоззрения, однако дал своим современникам 
множество практически и этически полезных советов в деле отношений меж-
ду людьми, направленных на поддержание порядка и гармонии в обществе 
и государстве. Эти советы нашли множество последователей в древности, 
они и в наше время не утратили своей актуальности и целесообразности. 
Конфуцианский стиль выражения практической мудрости в форме сентенций, 
афоризмов и коротких историй остаётся присущим и современному Китаю, 
где марксистские коммунистические идеи успешно уживаются с конфуци-
анской традицией.

Другим крупным авторитетом в области древней китайской философии 
является Лао-цзы (VI–V в. до н. э.), основоположник даосизма, учения об 
отношениях дао и дэ, которым посвящена приписываемая ему знаменитая 
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книга «Дао дэ Цзин» («Книга о пути и его добродетели»). Она представляет 
собой классический текст даосской философии и чрезвычайно трудна для 
понимания. В центре внимания — универсальная категория принцип Дао, 
основная сфера — онтология, общий посыл текста метафизический. При 
этом можно сказать, что главным предметом книги является попытка осмыс-
ления природы и взаимоотношений человека с ней, т. е. вопросы онтологии 
и гносеологии, если переводить это на язык европейской философии. Это 
существенно отличает её от преимущественно практически ориентированной 
конфуцианской философии. 

Центральным понятием учения, изложенного в книге, является «Дао», 
или путь, проложенный или предписанный Небом, по которому надлежит 
следовать как природе, так и человеку. Дао признаётся существующим, но 
неопределённым: «Дао, которое может быть выражено словами, не есть 
постоянное дао. Имя, которое может быть названо, не есть постоянное имя. 
Безымянное есть начало неба и земли, обладающее именем  — мать всех 
вещей» [1, 12].

Дао — единый путь неба и земли. Понять эту тайну Дао способен только 
тот, кто свободен от страстей. Смысл этой тайны в том, что небо и земля 
единого происхождения, но с разными названиями: «Вместе они называ-
ются глубочайшими. [Переход] от одного глубочайшего к другому — дверь 
ко всему чудесному… Поэтому бытие и небытие порождают друг друга, 
трудное и лёгкое создают друг друга, длинное и короткое взаимно соотно-
сятся, высокое и низкое взаимно определяются, звуки, сливаясь, приходят 
в гармонию, предыдущее и последующее следуют друг за другом. Поэтому 
совершенномудрый (этический идеал даосов), совершая дела, предпочитает 
недеяние; осуществляя учение, не прибегает к словам; вызывая изменение 
вещей, [он] не осуществляет их сам; создавая, не обладает [тем, что созда-
но]; приводя в движение, не прилагает к этому усилий; успешно завершая 
[что-либо], не гордится. Поскольку он не гордится, его заслуги не могут быть 
отброшены» [1, 12−13].

Дао — это путь раздвоения единого и возвращение раздвоенного к исход-
ному единству. Если не отдавать предпочтения чему-то одному, то не будет и 
противоположного ему: «Если не ценить редких предметов, то не будет воров 
среди народа. Если не показывать того, что может вызвать зависть, то не будет 
волноваться сердце народа. Поэтому, управляя [страной], совершенномудрый 
делает сердца подданных пустыми, а желудки полными. [Его управление] 
ослабляет их волю и укрепляет их кости. Оно постоянно стремится к тому, 
чтобы у народа не было знаний и страстей, а имеющие знания не смели бы 
действовать» [1, 13].

В связи с этим совершенномудрому надлежит, следуя Дао, воздерживать-
ся от каких-либо активных действий в Поднебесной, исповедуя мудрое и 
смиренное недеяние, что позволит ему добиться гармоничного согласования 
своего земного пути с законами Дао. 

При таком понимании мудрости очевидна её практическая направлен-
ность. Главная её цель — показать, что всё существующее (сущее) едино, что 
его внутреннее раздвоение на божественное Небо и земную Поднебесную 
среду обитания людей относительно, поскольку суть и путь их движения 
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есть всё то же Дао (и как начало, и как закон). А потому, хотя это Дао не-
прерывно течёт и кажется изменяющимся, в действительности оно остаётся 
неизменным, стабильным, что является условием стабильности отношений 
между Небом и Поднебесной. Если же люди, увлекаемые своими страстями, 
стремятся к их неразумному удовлетворению и начинают предпринимать 
шаги и поступки к изменению существующего равновесия в мире, то это 
приводит к нарушению закона всеобщего Дао и становится причиной смут и 
несчастий и Поднебесной. Последнее может продолжаться до тех пор, пока 
порядок отношений между Небом и Поднебесной, или закон Дао как таковой, 
будет восстановлен. Это понимают мудрые, благородные мужи, а потому 
они целью своей земной жизни делают недеяние, спасающее от нарушения 
закона Дао, то есть совершения преступления перед Небом и порядком в 
Поднебесной. Очевидно, что порядок и гармония в отношениях между Не-
бом и Поднебесной осознавались даосами как высшая цель в их взаимном и 
едином существовании и выполняли важнейшую воспитательную функцию 
в древнем китайском обществе.
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ВОЛЬНЫЕ МЫСЛИ

С. Н. ЕСИН*1

ОБ ИТАЛЬЯНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  
Размышление старого человека

Свободные воспоминания и размышления об итальянском в жизни автора 
и в российской жизни, о связи внешне случайных ассоциаций с важными 
событиями в жизни и в творчестве.

Ключевые слова: Италия, Аристотель Фиораванти, Микеланджело, Евгений 
Солонович, Стендаль, Палермо, Джузеппе Томази ди Лампедуза, «Смерть в 
Венеции», Лукино Висконти, итальянские макароны.

«Да какой же русский…» Вот и начинаю с присловья великого русского 
писателя. Дальше ведь должно звучать так: «Да какой же русский не любит 
быстрой езды». Но мы перефразируем так: «не любит поговорить об Италии». 
Тем более что и упомянутый классик в основном всё писал в Риме. У нас 
многие классики считают, что жить надо в России, а писать за границей. 
Я ведь об Италии, а не о литературе, хотя и о ней речь пойдёт, потому что 
Италия русского человека со всех сторон подпирает. Выхожу я из Литератур-
ного института, в котором преподаю больше двадцати лет, иду не спеша по 
центральной улице, которая раньше называлась именем русского классика 
Горького, прихожу на Красную площадь — это всё рядом, двадцать минут 
хода, гляжу на Кремлёвские башни и тут, естественно, вспоминаю Италию и 
её архитектора Аристотеля Фиораванти. Наши московские башни умудрился 
соорудить точь-в-точь, как в Вероне. Об Успенском соборе, главном соборе 
Московского Кремля, в котором на царство венчались московские цари, 
молчу. Тоже итальянская работа. И, боже мой, как давно всё это началось — 
итальянское влияние. Итальянские архитекторы, итальянские лекари при 
московских князьях и царях чуть ли не с пятнадцатого века, итальянская 
опера, итальянские балерины, у которых наши учились виртуозной технике. 
Чего же здесь говорить о литературе!

В Литинституте тоже, кроме того, что кое-где по углам щебечут на ита-
льянском, потому что кроме классиков отечественной литературы, скажем, 
таких как недавно скончавшийся Евтушенко и много раз переводившийся 
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на итальянский Трифонов, ещё готовят и переводчиков с итальянского на 
русский. Но кто готовит? А это уже хоть и наш русский, старейший пере-
водчик Евгений Солонович, но лауреат и многих итальянских литературных 
премий, и командор ордена «Звезда итальянской солидарности»! Кого он 
только из итальянцев не переводил, являясь замечательным русским поэтом. 
Предъявляю неполный список: Данте Алигьери, Франческо Петрарка, Ник-
коло Макиавелли, Лодовико Ариосто, Джузеппе Джоаккино Белли, Джозуэ 
Кардуччи, Джузеппе Унгаретти, Сальваторе Квазимодо, Эудженио Монтале. 
Не забывал переводить этот энтузиаст итальянской литературы и прозаиков, 
и всё первый ряд. Здесь Альберто Моравиа, Итало Кальвино, Умберто Саба. 
Последняя книжка, которую мне Евгений подарил, — сонеты Микеланджело, 
совсем недавно переведённые им. Но, Боже мой, я ведь эти сонеты читал, 
тоже в русском переводе, ещё у французского классика Ромена Роллана. Есть, 
значит, в России внутренняя потребность к уточнению смыслов. Великое 
должно на любом языке звучать, как в оригинале, и снова и снова утешать 
и помогать.

Вряд ли стоит здесь ворошить весь наш педагогически выверенный 
пантеон зарубежной, в том числе и итальянской литературы. Любой студент-
филолог в России прекрасно знает, у кого лучший перевод «Божественной 
комедии» Данте и кого из итальянцев переводила Анна Ахматова. А вот если 
говорить о драматургии новой и старой, то кто из великих русских режиссёров 
не ставил Карло Гоцци и Карло Гольдони?! Совсем недавно в Москве в театре 
оперетты я слушал мюзикл, сделанный по пьесе Эдуардо Де Филиппо. Лет, 
наверное, двадцать назад эта современная, но ставшая классической пьеса, 
«Филумена Мортурано», шла в одном из лучших московских театров. Глав-
ную роль исполняла гениальная Цецилия Мансурова. А вот теперь эта коме-
дия о замечательной итальянской матери и ловком итальянском соблазнителе 
идёт в трещащем от аншлагов театре. Идёт как спектакль музыкальный. Какая 
там музыка? Современная, но не очень, а драматургия по-прежнему хороша. 
Кстати, вот казус: первые аплодисменты в адрес музыки раздались, когда, 
демонстрируя свои таланты, сыновья стали петь знаменитые итальянские 
песни. Чему уж здесь хлопали — «Санта Лючии», словам и мелодии или 
молодым солистам — не знаю.

В своё время я написал роман о забастовке литературы. Деятели ис-
кусств, связанные с литературой, бастовали поэтапно. Сначала забастовала 
опера, потому что она лишилась либретто. Потом исчезли все театральные 
постановки и сериалы, потому что в их основе всегда литература. А когда 
принялась бастовать и поэзия, то нечего стало петь, но, самое главное, нече-
го стало показывать по телевизору. Разве народ выдержит с утра до вечера 
только одних политических комментаторов! Это я рассказываю к тому, что в 
наше время почти любой вид искусств базируется на литературе, на истории, 
которую она рассказывает. А мы ведь ещё не подошли к итальянскому кино.

Было время, когда новые фильмы знаменитых итальянских режиссёров 
мы ждали так же, как новых книг великих современных писателей. Мы по-
лагали, надо внутренне быть готовым смотреть эти фильмы, так же, как мы 
готовились к большому чтению классики. Вот из личного. Я хорошо помню то 
лето, когда на Московским кинофестивале должны были показывать «Смерть 
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в Венеции» Лукино Висконти. Тогда была целая проблема с билетами, потому 
что нужны были не столько деньги, чтобы их купить, но и связи, чтобы иметь 
эту возможность. Обычно знаменитые фильмы показывали «блоками», по два 
на одном сеансе. Один фильм был, так сказать в нагрузку, потому что попадал 
на фестиваль по какой-нибудь, чаще политической причине. Я отчётливо 
помню, что пришёл в кинотеатр вовремя. Всегда неизвестно, в какой после-
довательности фильмы могут демонстрировать. И — чтобы не расстроить 
собственное восприятие — я просто весь первый, необязательный фильм 
просидел в фойе. Ах, эта роскошь недавнего итальянского кинематографа, 
когда кино снималось не для подростков, а для взрослых.

Что же мне ещё рассказать об итальянской литературе? С чего, собствен-
но, всё и начиналось? У каждого из нас всё-таки не только склонность, но 
и привязанность обязательно с чего-то начинались. А после этого ты при-
нимался следить за писателем, за художником, за страной в конце концов. 
Я вот думаю: можно ли меня считать италофилом? В Италии несколько раз 
был, много (правда, далеко не всё) видел. Кое-что у меня и впереди намече-
но. После того как я выступил с докладом в Пескаре на итальянской премии 
«Флаяно» и мне подарили огромную коробку макарон, я полюбил макароны 
исключительно итальянские. Я ещё стеснялся, брать подарок, предложенный 
от души, было неловко. Какие-то макароны и московский профессор! Но 
когда я увидел, что Ален Делон такую же коробку грузит к себе в машину, 
раздумья меня оставили. Времена тогда в Москве были не лучшие. А в Пенне 
на субботнем базаре я купил рубашки, которые с удовольствием носил лет 
пять на зависть своим приятелям. Итальянские! Я италофил и италоман в 
такой же мере, как германо-, франко- или англофил. Но отношения с каждой 
страной и с каждой литературой у меня с чего-то начинались.

И сейчас я назову замечательную книгу, которую написал не итальянец. 
Он похоронен в Париже, и на его надгробье лаконичная надпись. «Писал. 
Любил. Жил». Но, кроме имени и фамилии, на этом камне выбито ещё одно 
слово: «миланец»! Француз полагал себя итальянцем! Вторая родина! Это, 
конечно, Арриго Бейль, Стендаль, а книга, так подействовавшая на меня, — 
«История живописи в Италии».

Боже мой, как давно это было! Молодой ум жадно хватал неизвестные 
подробности! В молодости нужны книги, которые порой вмещают весь мир. 
А здесь была и итальянская живопись, и живопись отчасти французская, и 
поразительные подробности истории, и то, что мы теперь квалифицируем 
как «жизнь замечательных людей». Сколько художников, сколько людей, 
сколько характеров, сколько толковых уточнений. В то время, когда наш царь 
ещё только казнил бояр и собирал опричнину, Донателло, оказывается, уже 
отливал свои знаменитые двери для Баптистерия. Папы, короли, интриги, 
битвы, технология живописи, любовные истории, трагические происше-
ствия. Это сейчас понимаешь, что мир медленно меняется, и в принципе, в 
характере людей мало что изменилось. Тогда я делал выписки из этой книги. 
Кое-что помню сейчас. Конечно, в первую очередь привлекало меня то, что 
относилось к литературе.

«Микеланджело — это Корнель».
Какое невероятно смелое сравнение. С кем же сегодня из писателей можно 

сравнить этого титана. Перебираю имена в памяти — и всё мало.
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Совсем недавно я был в Москве на выставке одной знаменитой русской 
художницы. Попасть тоже непросто, очереди. Обойдя несколько залов вы-
ставки, я с грустью подумал, что итог работы, а часто и жизни художника, 
когда он презентует себя, обозревается за несколько часов. Как же трудно 
доказать писателю, чего он стоит, когда один читатель его не знает, а другой 
из десяти романов прочёл один. Впрочем, кажется мысль не моя, а всё того 
же миланца. Он пишет: «Очень холодный писатель может вызвать трепет, 
живописец — если он даже только красильщик, но очень искусный, — может 
вызвать самые нежные чувства: ему стоит только отказаться от выбора и про-
изводить, подобно зеркалу, прекрасные пейзажи Ломбардии». И ещё засела 
у меня (правда, спорная) литературная цитата. Уверен, сейчас это читающие 
заглядывают в «Историю живописи в Италии» не часто — эта живопись у вас 
под рукой. «Джотто умел передавать много мелких подробностей из приро-
ды... но это была природа. Можно сказать, что он изобрёл портрет. Ему мы 
обязаны, между прочим, портретом Данте, его друга». 

С молодой своей поры, с первого чтения, запомнил я и такую максиму: 
«Как все торговые республики, Флоренция отличалась скупостью своих 
граждан». Флоренция давно перестала быть торговой республикой, а как 
насчёт скупости?

У пристрастия всегда должен быть личный оттенок, иначе какое это при-
страстие и какая это любовь! Вторая книга, ещё в молодости произведшая на 
меня огромное впечатление, теперь имеет некоторую для меня историю. Если 
вкратце, то несколько лет назад в самом начале мая я оказался на Сицилии. 
Купальный сезон ещё не начался, Этна благодушествовала, Таормина раз-
вернула все свои античные декорации — время самоусовершенствования и 
экскурсий. Для меня всё это имело значение, потому что для преподавателя, 
пять лет имеющего дело с одним и тем же семинаром будущих писателей, 
очень важно каждый раз быть новым, интересным, каждый раз приносить 
своим слушателям что-то неожиданное. А тут я ещё посмотрел по ВВС 
передачу о знаменитых катакомбах Палермо, и когда здесь оказался, этого, 
конечно, пропустить не мог.

В платном туристском блуждании по переходам и коридорам, где теперь 
обитали оболочки тех людей, которые ещё недавно смеялись, плакали и 
любили друг друга, я, в силу своего легко возбудимого характера и особо-
го, чисто русского отношения к смерти как к одному из самых сакральных 
мгновений жизни — возможно, это очень старомодно — я долго находиться 
не мог. Надо было бросать увлекательную экскурсию и идти на воздух. И тут 
будто что-то меня осенило, что-то я вспомнил из прочитанного… А это же 
одна из самых любимых моих итальянских книг!. 

Экскурсионный автобус стоял, время его отправления было определено, 
у меня было двадцать минут, и я заметался... Побывать в Палермо и не по-
клониться его могиле! О чём же я думал раньше!

Безлюдная площадь перед кладбищем. И что я за двадцать минут смо-
гу отыскать? А вдруг... Но почти сразу, как только я вошёл в центральные 
распахнутые ворота, я встретил какого-то местного человека. Ему было лет 
сорок и он, скорее производил впечатление рабочего, уходящего на перерыв. 
И тут я произнёс фамилию:

— Лампедуза! 
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Может быть, это был не рабочий, а школьный учитель? Ни слова не 
говоря, он взял меня за руку, и через пять минут мы оказались у скромной 
могилы знаменитого писателя. Это автор «Гепарда», маркиз и житель Палермо 
Лампедуза. Какой роман! 

Здесь, конечно, широта характера главного героя князя Салины, перепле-
тение общечеловеческого и аристократического, исторические подробности. 
Собственно, у меня к этому времени должны были быть два экземпляра, 
двух разных изданий и разных переводов этого романа. Но ещё в молодости 
во время своих журналистских блужданий я подарил экземпляр начальнику 
одного из горных комбинатов в Сибири. В то время подобные начальники — а 
он был человек ещё и хороший, образованный — жили как князья, но мо-
сковские книги до них не доходили. А вот в новом экземпляре у меня много 
закладок. Во время занятий я приводил примеры и читал своим студентам. 
Как надо создавать характер, какие вводить подробности, как писать пейзаж и 
любить свою Родину. Я опять повторю: у любви нет причины, она — любовь. 
К книге бесспорно итальянского автора.

И последнее: любимая моя цитата из Джузеппе Томази ди Лампедуза. 
Я понимаю, что это нагло — заканчивать небольшое эссе пространной цита-
той, но литература, итальянская литература, право, это не только для того, что-
бы поумничать и порассуждать, но и для того, чтобы было чем насладиться.

«Он распахнул одно из окон в башне, и перед ним во всей красе открылся 
пейзаж. Каждая деталь его, казалось, парила в мареве знойного солнца, ос-
вободившись от своего веса. Море на горизонте выделялось чистым светом, 
горы, пугавшие ночью таившимися в них опасностями, теперь походили на 
рыхлые облака, готовые вот-вот раствориться в небе, и даже угрюмый Па-
лермо мирно жался к монастырям, как стадо овец к ногам пастухов». Какая 
замечательная литература! 

© С. Н. Есин
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В рецензии представлено заметное историко-литературное событие  — 
выход двухтомного собрания сочинений русского мыслителя, писателя Ива-
на Фёдоровича Романова (литературное имя — Рцы). В приложении автор 
отклика, кандидат филологических наук, доцент Литературного института 
С. Р. Федякин републикует несколько фрагментов из наследия Рцы, не попав-
ших в двухтомник.

Ключевые слова: В. В. Розанов, славянофильство, консерватизм, жанровые 
формы, Леонардо да Винчи, «Тайная Вечеря».

Есть что-то печальное в этом авторе — мыслителе, писателе, журналисте. 
Уже никогда разговор о нём не сможет обойтись без цитаты из Розанова: 

«Трёх людей я встретил умнее или, вернее, даровитее, оригинальнее, 
самобытнее себя: Шперка, Рцы и Фл-го»1.

Сам Розанов — имя слишком значительное, чтобы от его реплики можно 
было отмахнуться. Флоренский усиливает двух остальных в этой тройке до 
имён почти непререкаемых. И если от Шперка, умершего слишком рано, 
всё-таки не ждёшь откровений2, то Рцы оставался фигурой, с открытием коей 
ожидался чуть ли не забытый гений.

Помню, как предупреждал меня Виктор Григорьевич Сукач: «У Рцы — 
очень тяжёлый почерк. Розанова я легко читаю, а вот Рцы…» Но ради «второго» 
Флоренского (или хотя бы «почти второго») — разве не стоило ломать глаза?

Его письма Василий Васильевич ценил, хотел издать в серии «Литера-
турные изгнанники», так же, как издал в 1913 году письма Н. Н. Страхова 

1 Розанов В. В. Собр.. соч. Листва. — М. : Республика; СПб. : Росток, 2010. — С. 56.
2 Федор Эдуардович Шперк был переиздан только в нынешнем веке, но уже 

дважды: Шперк Ф. Э. Литературная критика. — Новосибирск, 2001; Шперк Ф. Э. 
«Как печально, что во мне так много ненависти…». Статьи, очерки, письма. — СПб. : 
Алетейя, 2010.
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100	 РЕЦЕНЗИИ

и Ю. Н.  Говорухи-Отрока. На многих письмах сохранилась нумерация, 
проставленная Розановым римскими цифрами, кое-где появился даже знак 
сноски (к этому месту «из Рцы» Розанов хотел писать комментарий). И все же 
предполагаемый том «Литературных изгнанников» с Иваном Фёдоровичем 
Романовым (подлинное имя Рцы) в печати так и не появился. Время Первой 
мировой мало способствовало изданиям с «расшифровкой почерка», с кро-
потливыми комментариями и пояснениями. 

Впрочем, почерк Рцы оказался вполне читаем, лишь в нескольких эпи-
зодах над тем или иным словом приходилось застыть и вглядеться. Самый 
тон — пока не привыкнешь — слегка озадачивал. То, прочитав очередную 
статью Василия Васильевича, Иван Фёдорович пел ему дифирамбы, то начи-
нал корить его за «неправильные» мысли и мнения, то — временами — хотел 
сделать Розанова проводником своих идей: «Не могу постигнуть, какая му-
дрость могла бы воспрепятствовать Вас и теперь рискнуть, приняв на веру 
кое-какие мои замечания, попытаться именно в таком, а не ином направлении 
пошевелить мозгами?» (T. II. С. 470)1. Его учительский тон иной раз мог и 
раздражать, хотя сам автор понимал, с кем имеет дело: «Ну, не нахальство 
ли? Какой-то полуторавершковый Рцы учит, смеет поучать трёхсаженного 
Розанова?» (T. II. С. 472)2. 

От писем Рцы, от его мнений, его планов, его обид — устаёшь. Часто он 
слишком болтлив, нередко — слишком самонадеян. И всё-таки эти послания 
к Розанову (иной раз весьма длинные) — одна из наиболее интересных частей 
его литературного наследия. Здесь он чувствует себя раскованно и свободно. 
Иной раз проговаривает то, чего не мог бы сказать в статьях. Но понимать это 
начинаешь, уже успев слегка разочароваться после долгого «ломания глаз».

«Умнее или, вернее, даровитее, оригинальнее, самобытнее»… — Нигде 
Рцы не показался «умнее» Розанова. В лучшем и редком случае — «почти 
равен». В письмах слишком учит, в статьях его тоже слишком ощутим — как 
однажды скажет о нем Суворин-младший — «победный тон» (2, 439). Но 
всякий раз, испытав досаду от очередного прочитанного опуса Рцы, Гат-
чинского Отшельника, Вл. Заточникова, Тпру-у-у и  т. д. (многочисленные 
псевдонимы И. Ф. Романова), ищешь следующую статью в надежде всё-таки 
найти что-то неожиданное.

Газеты, газеты, газеты, лишь иногда — журналы, ещё реже — книги или 
сборники. Там, где это возможно, Рцы следит за внешностью своих изданий. 
Помнится изысканный шрифт на титуле книги «Листопад», несомненный 
интерес к шрифту в «Червоточине истории». Даже скромно изданный 
«Летописец» — журнал, в который Рцы-редактор вложил столько сил! — 
был иллюстрирован гравюрами Рембрандта. Помимо этого есть несколько 
статей-брошюр, несколько сборников с его полемическими выступлениями 
(«Брак и святые отцы», «Письма о голоде»), есть несколько статей в «Мире 
искусства» и «Новом пути». Прочее же — многочисленные статьи и заметки, 
разбросанные по самым разным газетам.

Штудировать Рцы и любопытно, и утомительно. Поначалу в своих 
утверждениях он неколебим, он даже готов «поучить». Позже, оставаясь 

1 См. также: Письма Рцы к Розанову // РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 616. Л. 141 об.
2 См. также: Письма Рцы к Розанову // РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 616. Л. 143.
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в целом на славянофильских позициях, разочаруется во многих догматах. 
Почувствует чрезмерный утопизм в мысли Хомякова, с грустью будет го-
ворить, что славянофилы были мало приспособлены для практических дел, 
что многие проекты Константина и Ивана Аксаковых отдают маниловщиной. 
Старое славянофильство, почти «не работавшее» в начале века, полюбит уже 
так, как любят старый и тёплый халат.

И тем не менее, желая «расшевелить» Русь, сам он останется «лежебокой». 
Да и как мыслитель — сам поставил себя «среди вторых»: так и не дерзнул 
выйти из-под опеки (даже посмертной) Никиты Петровича Гилярова-Пла-
тонова, исключительно высоко им ценимого. 

Оригинальность Рцы проявилась там, где он держался личных, вкусо-
вых пристрастий. В музыке диапазон его восприятия узковат: бельканто, 
итальянская опера, особенно Россини. В живописи он бывает проницателен 
и удивителен: «Нагота на выставках», «Рембрандт. Черты его творчества и 
жизни», отдельные газетные заметки. Здесь много «розановского»: арий-
ское и семитическое начало в истории, пол не как «проблема» (модная тема 
начала века), но как некая изначальная стихия, способная проявляться в са-
мых неожиданных формах и сторонах жизни, в том числе — в мазке кисти 
Рембрандта. Рцы не шёл вслед за Розановым. Он был вполне самостоятелен. 
Иной раз даже опережал своего собрата в постановке вопросов. Есть у него 
и другие статьи, разбросанные по периодике, всё ещё волнующие, хотя и в 
меньшей степени, нежели эти необыкновенные опыты. Есть серии заметок, 
как бы из записной книжки, которые он печатал в журналах и газетах под 
самыми разными названиями: «Черновые наброски», «Из записной книж-
ки», «Nulla dies sine linea» (т. е. «Ни дня без строчки»), «Голубиная почта», 
«Заметки на полях», «Жнец» и проч. Эти мысли «на ходу» выдают особое 
дарование Рцы: он — жанровый вольнодумец. Дарование, в полной мере им 
так и не воплощённое. 

Несомненно, он шёл в ту же сторону, куда пришёл Розанов в «Уединён-
ном» и «Опавших листьях» — к созданию нового, доселе не существовавшего 
жанра. Но хоть «Листопад» Рцы вышел в 1891-м, а «Уединённое» только в 
1912-м, «зачинателем» Рцы так и не стал. Не только потому, что из множества 
его заметок выбирать «избранное» приходится с редкой придирчивостью, 
тогда как у Розанова его отрывки из книги, напротив, «не выбрасывают-
ся». Но ещё и потому, что Рцы не сделал последнего и решающего шага. В 
«Листопаде» две части: «Сеятель» и «Жнец». (Образ зерна и ростка внутри 
литературной формы — как это по-розановски!) Каждый раздел имеет свои 
«подразделы». Этой замысловатой иерархией «частей» Рцы словно бы пред-
восхитил не менее сложно выстроенные книги символистов, только вместо 
лирики здесь публицистика. Названия отдельных разделов и подразделов — 
«Черновые наброски», «Письмовник», «Эфемериды», «На ходу», «Записная 
книжка» — это ведь тоже «почти Розанов». Но далее этого «почти» Рцы так и 
не пошёл. Фрагментарность есть. Но нет гениальной розановской «рваности», 
«непричёсанности», внезапного «так подумалось». В большинстве страниц 
нет и должной энергии мысли. И в целом книга производит впечатление 
не столько новой формы высказывания, сколько причудливого собрания 
газетных статей и заметок — по преимуществу о политических вопросах. 
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Коснувшись глазами текста, хотя бы поясняющего саму книгу, чувствуешь 
неодолимость для И. Ф. Романова этого самого «почти».

«Негде нам писать. Вот причина возникновения настоящего издания»1, — 
поясняет он появление «Листопада». «С давнего времени мне эти “нечаянные 
восклицанияˮ почему-то нравились», — рассказывает о рождении своей не-
ожиданной книги Розанов. «Нам писать негде. Но вот вопрос: да и нужно 
ли нам писать? Зачем? Для кого?» — вопрошает Рцы. «И вот я решил эти 
опавшие листы собрать. Зачем? Кому нужно?» — почти пародирует его Ро-
занов. «На эти вопросы, на это вполне основательное сомнение настоящий 
опыт и даст, надеемся, категорический ответ», — завершает оправдание 
своей странноватой книги Рцы. Розанов — не желает оправдываться: «Пишу 
для каких-то “неведомых друзейˮ и хоть “ни для комуˮ...». Сопоставление 
этих отрывочков (лучше сравнивать не строчками, но абзацами, отчётливей 
слышится общий тон речи) говорит о главном: и в интонации, и в «словесной 
вязи», и в том особом стилистическом «всё дозволено» (вплоть до наме-
ренной ошибки в этом «ни для кому») Розанов — фигура, которую забыть 
невозможно. Таковым, при всей «живости слога», никогда не мог стать Рцы.

Никогда уже не выйти ему из розановской тени. Не потому, что когда-то, 
в журнале «Мир искусства», его называли «маленьким Розановым», но по-
тому, что даже предвосхищая иной раз Василия Васильевича в постановке 
того или иного вопроса, он не имел достаточно сил довести свою идею до 
уровня вопроса «абсолютного», «вечного».

История русской литературы накрепко «запомнила» Розанова и с удиви-
тельной лёгкостью почти «пролистнула» Рцы. Только потому, что Розанов 
был «писатель милостью Божией», а Рцы лишь «талантливый литератор»? 
Но вчитываясь в наследие Рцы, в его книги, статьи, письма, видишь из-
начальную разницу «товарищей по взглядам». Розанов родился в 1856-м, 
Рцы — в 1858 году2. В письмах же последний мог обратиться к старшему 
товарищу — «дитя моё». И на попытку адресата рассердиться — имел веское 
возражение: «Вы же “взрослое дитёˮ, Вы могли бы быть на 20 лет старше, 
и всё-таки психологическое старшинство по времени всё-таки осталось бы 
за мною» (Т. 2. С. 431).

Это была правда. Розанов был вечный подросток, даже в те «за пятьде-
сят», когда выпустил дерзкое «Уединённое». Рцы — вечно «состарившийся», 
то и дело жалуется: на болезни, на тяготы жизни, на отсутствие настоящего 
признания даже при особом внимании читателя к его писаниям. Не встретив 
признания литературного — он искал его в правящих кругах, когда готовил 
свою «записку» с идеей преобразований в России, искал у читателя «помимо 
литераторов», через газету, вбрасывая иногда острое наблюдение в скучнова-
тую экономическую или политическую статью. Искал признания и в письмах 
к Розанову. Еще в 1900-х годах, словно предчувствуя, что главного в жизни 
ему сделать не удастся, он начнёт разбрасываться в своих увлечениях, будет 

1 Рцы. Листопад. Серия первая. Вып. I и II. — М. : 1891. — С. 149.
2 Дата может быть подвергнута сомнению (см.: Русские писатели. 1800–1917. 

Биографический словарь. Т. 5. П−С. — М. : Большая Российская энциклопедия, 
2007. — С. 397), но из переписки все-таки явствует, что Иван Фёдорович Романов 
был немного моложе Василия Васильевича Розанова.
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фотографировать и писать о своих занятиях фотографией, будет следить за 
погодой, предощущая скорое открытие законов метеорологии. Обилие псев-
донимов (Рцы, Гатчинский Отшельник, Вл. Заточников, Тпру-у-у и др.) тоже 
говорит о какой-то внутренней неустойчивости этого писателя. В статьях 
много задора, но нет того восхитительного «чего-то», которое заставило бы 
их перечитывать не современников, но потомков, тогда как мысль Розанова, 
даже зарождаясь «после Рцы», — обгоняла, становилась острей и беспо-
щадней в своей силе и противоречивости, ранила, возмущала и восхищала.

Проблемы уходят — не нужны и статьи. Это судьба большинства публи-
цистов. 

Проблемы исчезли, а статьи всё равно как живые, потому что за внешними 
вопросами, в них поставленными, открылось что-то более важное. — Это 
судьба избранных. Розанова, Леонтьева, Герцена и сейчас перечитываешь с 
трепетом, хотя уже и не знаешь исторических реалий, породивших тот или 
иной их отклик. Более того, ради статьи эти реалии и выпытываешь, открывая 
для себя новые детали давно ушедшего времени. 

Статьи И. Ф. Романова — за редкими исключениями — остались в своём 
веке: конец XIX — начало XX. И всё же… Иной раз откроешь жёлтую, с 
поблёкшим от времени шрифтом газету, начнёшь читать Рцы. Да, уже неин-
тересны события, коих он касается, неинтересна и статья, и даже её «бой-
кость», её стиль — неинтересны. И вдруг — где-то в середине — вспыхнет 
абзац, в котором ощутимо не только далёкое прошлое, но и «всегдашнее». 
Абзац-другой, которые так и хочется вынуть из уже отжившего сочинения 
и как-нибудь сохранить.

В сущности, Рцы остался автором отрывков. Когда-то Блок в заметке «О 
списке русских авторов» предлагал перепечатывать не только великих, не 
только значительных писателей, но и совсем забытых, извлекая из них всё 
ценное, «жемчужины отдельных мыслей и изображений»1. Рцы — идеаль-
ная фигура именно для такой литературной «прополки», из большинства 
его публикаций можно вынуть только блёстки, но эти блёстки не забудутся.

Однажды, в письме к Розанову (это был ещё 1901 год) Рцы обронил фразу 
о возможном посмертном издании: «Томов 5−6, я думаю, можно было бы 
собрать из моих opus’ов» (T. II. С. 534). Настоящий объёмистый двухтом-
ник — это, пожалуй, больше, нежели те шесть томов, о которых готов был 
иной раз помечтать Иван Фёдорович Романов. 

Чудо, что этот «шеститомник в двух томах» увидел свет. Слишком много 
источников — вплоть до архивных — нужно было «прочесать» для этого 
собрания. Чтобы оценить труд, затраченный на Рцы, нужно кропотливость в 
составлении помножить на тщательный комментарий и прибавить важную для 
понимания автора вступительную статью. С момента выхода этого собрания 
имя И. Ф. Романова, этого «литературного изгнанника», воскресло из небытия. 

Рцы — необходимая страница в истории русской журналистики, русского 
славянофильства, русского консерватизма и русского «жанрообразования». 
Он действительно невероятно широк, даже как литератор, не только как 
человек: политика, экономика, философия, эстетика, литература, живопись, 
музыка, фотография. 

1 Блок А. А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 6. — М.–Л. : ГИХЛ, 1962. — С. 137.
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Из возможных принципов издания составители предпочли тематический: 
«историко-философские эссе», «религиозная публицистика», «политические 
и экономические статьи», «путевые очерки», «литературные очерки», «худо-
жественная критика», «юмористическая проза», «письма». Действительно, 
чтобы выделить «жанры» Гатчинского Отшельника в отдельные разделы 
(«Жнец», «Голубиная почта» и т. д.), где Рцы мог говорить на самые разные 
темы, нужно было бы предпринять ещё более полное издание, включив и 
ту его подёнщину, которая уже слишком устарела. Можно пожалеть, что 
«Листопад» вошёл в издание лишь своими частями, «Червоточина исто-
рии» — лишь фрагментами. Но автор, в сущности, не оставил иного выбора. 
Широта интересов не позволила И. Ф. Романову сделать главное: вынуть 
избранные отрывки из всего написанного и составить свое «Уединённое», 
свой подлинный «Листопад». 

Более чем через сто лет, нежели это могло произойти, Рцы наконец издан 
с редкой полнотой. Теперь, дабы показать не просто русского публициста 
рубежа веков, но автора своеобразнейшего, иной раз — пронзительного, сто-
ило бы сделать ещё один маленький шаг: вспомнить наказ Блока, хотевшего 
сохранить всё ценное из литературы, и перепечатать «самое-самое» Рцы, 
включая «избранные выдержки».

P.S. Даже самое полное издание этого автора не может быть исчерпываю-
щим. Слишком со многими газетами он сотрудничал, слишком неожиданно 
появлялись интересные отрывки в его иной раз не особо интересных статьях. 
В приложении к данному отклику на собрание И. Ф. Романова хотелось бы 
дать несколько фрагментов, не попавших в двухтомник, быть может не самых 
«острых», но — характерных.

С. Р. Федякин

ПРИЛОЖЕНИЕ 

РЦЫ
NULLA DIES SINE LINEA (1904)

* * *
Парадоксалист, это, в сущности, логический банкрот. Он не в состоянии 

доказать своего тезиса и возлагает onus probandi на антитезу, объявляя свою 
диалектическую несостоятельность парадоксом... Бывают однако несчастные 
и следовательно, честные банкроты; в литературе, как и в области фило-
софских и научных концепций найдётся немало парадоксов, сослуживших 
службу истине. Докажите, что всё в парадоксе неверно. Улыбка сожаления, 
гримаса самодовольного догматизма, под который нередко прячется лишь 
тупость мысли и бездарность рутины, — ничего ещё не опровергают. До-
кажите, опровергните, сделайте очевидным несостоятельность того, что вы 
почитаете несовместимым с вашим цеховым или профессиональным «дважды 
два»... Пока этого не сделано — я всегда вправе подозревать крупицу доселе 
не подмеченной истины в парадоксе, который подкупает меня остроумием, 



	 С. Р. Федякин. Перелистывая Рцы	 105

новизною, способностью талантливой недомолвкою многое уяснить, на многое 
навести непредубеждённую мысль свободного исследования...

(«Летописец». 1904. № 3–4 (Март–апрель). С. 107.)

* * *
Закон компенсации, вoзмещeния... следы его можно проследить на ка-

ждом шагу... Ну, эта дивная осень, так щедро вознаградившая петербуржца 
за докуку мокрого, холодного лета, ну, подмоченная статистиками превы-
шаемость рождения мальчиков после кровопролитных войн... Компенсация 
слепорождённого необычайным развитием чувства осязания... Беру не наи-
более яркие и убедительные примеры, а то, что само собою подвёртывается 
под руку... Закон компенсации наводит на мысль о какой-то неизменной мере 
добра и зла... Есть, может быть, какая-то полнота, в которую надлежит вой-
ти человечеству, природе, всему созданному и отмеренному Сущим... Чаша 
слёз человеческих... Ни одной капли больше сверх положенного от века, но и 
никакого облегчения страданий, пока роковая чаша не наполнится до краёв... 
Полнота радости, блаженства со столь скудными задатками здесь и с такими 
великими обетованиями на завтра, там... Всё как бы ритмически пульсирует в 
этой смене дня и ночи, в этом беспрестанном ниспадении духа человеческого 
в бездну скорби и его торжествующем подъёме к свету и радости...

(«Летописец». 1904. № 11 (Ноябрь). С. 379.)

ЖНЕЦ

XXXVIII

Не так давно итальянскими газетами было принесено известие об удач-
ной реставрации знаменитой картины Леонардо да Винчи «Тайной Вечери». 
Эту ответственную работу весьма искусно произвёл миланский профессор 
живописи Кавенчи.

Как известно, гениально задуманная и столь же блестяще осуществлённая 
к концу 1499 года, фреска Леонардо-да-Винчи находится в Милане, в трапез-
ной бывшего монастыря Санта-Мария Делла Грациа — ныне кавалерийская 
казарма.

Вследствие запущенности и сырости помещения, картина эта мало-пома-
лу пришла в состояние такого разрушения, которое грозило окончательным 
уничтожением одного из знаменитейших произведений искусства.

Фреска потрескалась, краски в виде отдельных чешуек едва держались 
на штукатурке. Расстояние между чешуйками пауки заполнили паутиною. 
Достаточно было бы вытереть тряпкой картину, чтобы от неё ничего не оста-
лось на стене.

Теперь пишут, что профессору Кавенчи удалось изобресть какой-то состав, 
коим он размягчал чешуйки красок и вновь закреплял на штукатурке. Очень 
радостно будет, если время подтвердит ожидания и картина знаменитого 
мастера будет спасена...

Я видел «Тайную Вечерю» Леонардо да Винчи. Долго перед нею сидел. 
Размышлял.

Мне кажется, этим шедевром, независимо от содержания, затронут некото-
рый общий, так сказать, формальный вопрос живописи, который я бы позволил 
себе формулировать так: «грани искусства, как оправдание условности в нём».



106	 РЕЦЕНЗИИ

«Тайная Вечеря» Леонардо да Винчи грешит против реализма. Она условна. 
Стол, за которым происходит священная трапеза. Посередине Христос. Вокруг 
него ученики. Последние знают, что великий художник будет списывать с них 
портреты, и позируют для него... нелепо такое предположение? До крайности! 
Но оно подсказывается положением фигур. В реальной обстановке сидели бы 
вокруг стола, и часть фигур, и именно на первом плане, была бы обращена 
к зрителю спиною... Вот это я называю гранью искусства. Можно хотеть во 
что бы то ни стало оставаться верным реализму, но тогда следует обратиться 
к другому искусству, а именно к скульптуре. Замысел Леонардо да Винчи 
можно было бы воплотить в мраморе. Такая группа, поставленная посреди 
зала, давала бы возможность зрителю обойти кругом стола и увидать те лица, 
которые в данной точке обращены спиною к зрителю, но безжизненность 
каждой фигуры в отдельности и мертвенность целого ансамбля показали бы, 
конечно, что подобные сюжеты для скульптуры не годятся.

А когда так, приходится отказаться от реализма и тем самым оправдать 
условность в живописи.

Убеждён, что именно в цикле этих идей вращался Репин, рисуя своих 
«запорожцев». Там тоже стол, вокруг которого сидят, стоят, но опять-таки, 
вопреки всякому жизненному реализму, позируют для зрителя. Репин хотел 
перешагнуть через эту естественную грань живописи — предел реализма, за 
которым начинается условность — и как жестоко был наказан нелепою, бес-
смысленною, бесцельною (кто не понял психологии Репина) спиною одного 
из запорожцев!

Да! Искусство имеет свои пределы, грани. — Да, искусство, как бы оно ни 
было реально, не может обойтись без условностей.

(«Россия». 1908. 3 сент. С. 2.)



БЛАГАЯ РЕВИЗИЯ КЛАССИКА

Щедринский сборник. Выпуск 5: М. Е. Салтыков-Щедрин  
в контексте времени. — М. : РИО МГУДТ, 2016. — 352 с.

В рецензии кандидата филологических наук Е. В. Петренко (Тверь) ана-
литически рассматриваются содержание и проблематика пятого выпуска 
«Щедринского сборника»  — серийного научного издания, посвящённого 
исследованию жизни и творчества М. Е. Салтыкова-Щедрина.

Ключевые слова: М. Е. Салтыков-Щедрин, К. М. Салтыков, Е. Н. Строга-
нова, Е. В. Душечкина, А. П. Ауэр, «М. Е. Салтыков-Щедрин и его современ-
ники», литература в школе. 

Появление каждой новой книги, посвящённой М. Е. Салтыкову-Щедри-
ну, сейчас воспринимается как подарок. Прошло то время, когда писатель 
находился в центре внимания специалистов. Тем приятнее сейчас держать в 
руках уже пятый (!) выпуск «Щедринского сборника».

Факт существования этого серийного издания сам по себе стоит признать 
уникальным. Начиналось оно в Твери, здесь и продолжается: читателя не 
должно смущать то, что вышел сборник в Москве, потому как и авторы 
этого проекта, и многие его участники по-прежнему живут в Твери. С 2001 
года, когда в печати появился первый выпуск, редактором всех сборников 
выступает доктор филологических наук, профессор Е. Н. Строганова. Такое 
единоначалие имеет важное значение для концепции серии, каждый выпуск 
которой на разном материале показывает Салтыкова не просто как писателя, 
долгое время стоявшего в центре литературной жизни России, но и как част-
ного человека. Так, в «Щедринском сборнике» 2001 года была републикована 
интереснейшая книга сына писателя, К. М. Салтыкова, которая развенчивает 
стереотипы о писателе, во многом искусственно созданные в советское время. 
В 2009 году мы читали мемуары О. И. Зубовой и воспоминания о Салтыкове 
С. А. и М. А. Унковских, чей отец был ближайшим другом писателя. Это пере-
числение можно продолжить указанием на публикации писем А. М. Унковско-
го к А. К. Жизневскому, материалов, связанных с селом Спас-Угол, родовой 
вотчиной писателя, и т. д. В четырёх предыдущих выпусках «Щедринского 
сборника» можно найти и другие примеры, которые подтверждают, насколько 
большая работа была проведена авторами проекта.

В пятом выпуске такой подход получил дальнейшее развитие. От своей 
давней идеи — показать Салтыкова как писателя и как человека — авторы 
не отказались, но значительно расширили границы темы и подход к ней, что 
видно уже из названия сборника — «М. Е. Салтыков-Щедрин в контексте 
времени». Центральная проблематика книги — это исследование много
образных связей писателя с его эпохой.

УДК 82-95 
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В первой части представлены материалы поддержанного Российским 
гуманитарным научным фондом (РГНФ) исследовательского проекта по соз-
данию энциклопедии «М. Е. Салтыков-Щедрин и его современники». Здесь 
помещены статьи о писателях, политических деятелях, священнослужите-
лях, людях искусства, цензорах, книгоиздателях и др., а также материалы о 
родных и знакомых писателя. 

Вообще, стоит сказать, что исследовательский коллектив, которым руко-
водит Е. Н. Строганова, взял на себя, кажется, непосильный труд: собрать по 
возможности биографические, идеологические и творческие факты, на основе 
которых представить всё разнообразие связей Салтыкова с современника-
ми. Причём не только с теми, с кем он был знаком лично, но и со многими 
другими людьми, прямо или косвенно упомянутыми в его художественных, 
публицистических и эпистолярных текстах. Кроме того, учёные учитывают 
также авторов публичных и приватных отзывов, которые остались неизвест-
ны Салтыкову. 

Актуальность такого словаря не вызывает сомнений. Сейчас не суще-
ствует энциклопедических изданий, которые бы масштабно и полно пред-
ставляли творческую личность Салтыкова, хотя хорошо известны подобные 
справочники, посвящённые другим писателям и отдельным произведениям. 
Монографии и статьи, мемуары, комментарии к произведениям и письмам 
Салтыкова не решают этой проблемы в целом, но лишь подчёркивают её зло-
бодневность. Подобная энциклопедия позволит в какой-то степени исправить 
ситуацию. Смею предположить, что энциклопедия поможет современному 
человеку лучше понять Салтыкова и стимулирует читательский интерес к 
его текстам.

Вторая часть сборника посвящена биографическим и творческим связям 
писателя. К новым данным, которые введены в научный оборот, относятся, 
например, наблюдения доктора филологических наук Е. В.  Душечкиной 
(Санкт-Петербург), которая посвятила свою статью переоценке природы 
полемики Салтыкова и Лескова. Кандидат филологических наук В. В. Куз-
нецов исследует архивное дело о покупке Салтыковым в ноябре 1861 года 
имения Василёво Новоторжского уезда Тверской губернии, принадлежавшего 
Д. С. Львову. Усадьбу писатель так и не купил — не только по финансовым 
соображениям, но вероятнее всего, заключает исследователь, потому, что к 
концу 1861 года уже принял решение уйти с поста вице-губернатора и поки-
нуть Тверь. Отказ от сделки — вроде бы незначительная деталь по сравнению 
с делами Салтыкова, занимавшего одну из высших должностей в губернии, 
но она как раз и говорит о неофициальной стороне его жизни. Отдельного 
упоминания заслуживает представленный Л. А. Богдановой перечень фото-
графий М. Е. Салтыкова-Щедрина и его родных в фондах Государственного 
литературного музея. Многие из портретов, выполненных в 1870–1880-х гг., 
публикуются впервые, особенно надо отметить акварельный портрет Михаила 
Салтыкова в детстве, датированный 1828 годом.

Третий раздел включает комментарии и интерпретации произведений 
Салтыкова. Здесь выделяется обнародованный профессором М. В. Строга-
новым большой пласт ещё не изученного материала, связанного с оперет-
тами Оффенбаха, упоминаемыми в сочинениях Салтыкова. Назовём также 
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содержательные статьи Е. Н. Грачёвой и А. В. Вострикова «Царские кудри и 
барская спесь: Из комментариев к “Истории одного города”», С. М. Шавры-
гина (Ульяновск-Симбирск) «Пётр I в творчестве А. С. Пушкина и в “Истории 
одного города” М. Е. Салтыкова-Щедрина».

Четвёртый раздел посвящён изучению рецепции писателя в XX–XXI вв. 
А проблем этой самой рецепции много, начиная с сиротского положения 
произведений великого, неумирающе актуального писателя в нынешних 
программах российского школьного литературного образования. Вытеснение 
произведений Салтыкова-Щедрина из читательской практики  — большая 
проблема, варианты решения её предлагает учитель русского языка и лите-
ратуры Е. В. Федотова (Тверь), весьма полезная статья которой «Знакомство 
с творчеством М. Е. Салтыкова-Щедрина в современной школе: Проблемы и 
решения» как раз и опубликована в разделе «Рецепция». Наши же современ-
ники теперь знают писателя исключительно как автора афоризмов (вопросу 
бытования имени и произведений писателя в XXI в. посвящено исследование 
Е. Н. Строгановой, завершающее сборник).

Как известно, отзывы Салтыкова о тех или иных людях были не всегда 
лицеприятны. Но таков был писатель, который, характеризуя отношение к 
себе властей, говорил: «Я — вредный, вредный, вредный». Впрочем, проект 
позволяет отказаться от политических оценок, по-новому показать эпоху. 
Специалисты найдут в опубликованных материалах к энциклопедии интерес-
нейшие наблюдения над текстами Салтыкова, впервые введённые в научный 
оборот факты. Необходимость корректировки и уточнения существующих 
комментариев к произведениям Салтыкова давно уже осмыслена научной 
общественностью. И тут бы на помощь пришло новое академическое собра-
ние Салтыкова, подготовленное с учётом новейших подходов, но его, как уже 
было сказано, нет, и поэтому, работая над энциклопедией, её авторы готовят 
почву для такого собрания.

Пятый выпуск «Щедринского сборника» заключает некролог А. П. Ауэра 
(1948–2016), который был непременным участником всех конференций и 
сборников, посвящённых М. Е. Салтыкову-Щедрину, в том числе и твер-
ских. Его магистральной темой в щедриноведении было изучение поэтики 
писателя, а его последняя статья о Салтыкове — «К вопросу об эволюции 
поэтики М. Е. Салтыкова-Щедрина», опубликованная в четвёртом выпуске 
серии, оказалась итоговой.

Пятый «Щедринский сборник» показал, что ещё есть в России учёные, 
не равнодушные к творчеству Салтыкова. Главное же — сборник показыва-
ет: в современном щедриноведении назрело очень много вопросов, которые 
требуют внимания научной общественности. В статьях и публикациях не 
просто демонстрируются новые подходы к творчеству Салтыкова, но, что 
важно, намечаются тенденции к пересмотру разных аспектов его литератур-
ной деятельности и его отношений с современниками.

Е. В. Петренко



НА ПУТИ К НОВЫМ ПРОБЛЕМАМ

Фёдоров А. В. Алексей Константинович Толстой  
и русская литература его времени. —  

М. : ООО «Русское слово — учебник», 2017. — 752 с., илл.

В рецензии известного историка литературы, доктора филологических 
наук, профессора В. А. Кошелева рассматривается новое монографическое 
исследование творческого пути А. К. Толстого, известного своими художе-
ственными достижениями в поэзии, драматургии, прозе. Отмечая среди 
достоинств обширного труда стремление автора представить многообразное 
наследие А. К. Толстого в широком контексте времени, рецензент указывает 
и на проблемы, проявляющиеся в ходе аналитической разработки. Требуют 
подробного современного изучения сатирические и юмористические творе-
ния Толстого как «ярчайшей приметы творческого облика поэта», а также 
особенности драматического облика и биографических подробностей автора 
формулы «двух станов не боец…». 

Ключевые слова: А. К. Толстой, славянофилы, западники, романс, И. А. Бу-
нин, «Инония и Китеж». 

Массовая культура капризна, непамятлива и ориентирована на одну-един-
ственную «звезду». Например — «солнца русской поэзии» — Пушкина. Когда 
(6 июня 1999 года) отмечалось его 200-летие, средства массовой информации 
превратили этот праздник в знаковое событие национального масштаба. 
А через несколько месяцев состоялся юбилей «звезды» помельче — Е. А. Бо-
ратынского — и вышел очень скромным. А 200-летия таких известных в своё 
время писателей как А. А. Дельвиг или О. И. Сенковский — вообще никто 
«не заметил». Массовая культура не любит «многоликости».

Но именно в массовой культуре личность и творчество нынешнего «юби-
ляра» А. К. Толстого занимает особое место. Во «Введении» к рецензируемой 
книге А. В. Фёдоров детально прослеживает, «как возникало, оформлялось, 
укреплялось и аргументировалось представление о Толстом как писателе, 
слабо связанном со своим временем» (с. 37). Неуместным, смешным и без-
надёжно «отсталым» представал в критических оценках роман «Князь Сере-
бряный» или трагедия «Смерть Иоанна Грозного». О стихах Толстого прямо 
заявлялось, что они не доросли до связи с реальной жизнью своего времени и 
писаны явным дилетантом для собственного удовольствия. А в своих истори-
ческих балладах поэт, надевший, по выражению Чехова, «оперный костюм», 
так и не определился с собственной общественной позицией: славянофил ли 
он, западник ли, ярый консерватор или сторонник либеральных реформ — «с 
кем вы, мастера культуры?» До самого последнего времени этот писатель так 
и оставался в стороне от выстроенных «историко-литературных домиков».

УДК 82-95 
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А непосредственное читательское восприятие (причём как раз «мас-
сового» потребителя литературной продукции) не хотело повиноваться 
«критическим» приговорам. Так, роман «Князь Серебряный» был объявлен 
«вторичным» подражанием изжившей себя традиции — но почему-то избе-
жал судьбы позднейших образцов «квазиисторической» беллетристики. При 
жизни Толстого он выдержал четыре издания, его перевели на все европейские 
языки. А после смерти автора роман переиздавался более ста раз, и кроме 
того, многократно инсценировался для сцены и кино, на его сюжет созда-
вались оперные либретто, переработки для народного чтения (в лубочных 
изданиях). Наконец, он вошёл в детское и юношеское чтение — и отнюдь не 
затерялся в потоке непамятного времени.

И стихи Толстого, к которым критика и литературоведение доселе от-
носятся «кисло-сладко»,  — почему-то чаще других становились основой 
музыкальных песен и романсов. А знаменитые баллады, не понятые совре-
менниками, востребовали потомки. Вс. Рождественский вспоминал с удив-
лением, что С. А. Есенин особенно любил именно «оперные, костюмерные 
баллады» Толстого, уничтоженные критикой: «Есть такая штучка у Толстого, 
“Сватовство”: “По вешнему по складу / Мы песню завели…” — так я за эту 
штучку сердце отдам!» Эту толстовскую «штучку» когда-то М. М. Стасюле-
вич отказался публиковать в «Вестнике Европы»: очень уж «бессодержатель-
ной» показалась ему песня о красивом чувстве любви, приходящем к людям 
в «весёлый месяц май». 

Отмеченные «ножницы» в восприятии творчества А. К. Толстого литера-
турно образованными «критиками» и обычной читающей публикой работают 
как будто до настоящего времени — и странным образом обеспечивают живое 
и «сочное» присутствие этого поэта и в нашем сегодня. Отчего это происхо-
дит? Это — одна из важных проблем, поставленных в книге А. В. Фёдорова.

Она даже и внешне отличается от прежних книг об этом писателе. Не 
тонкая брошюра (как давняя книжка брянского исследователя Г. И. Стахеева), 
не беллетризованная биография (как известная книга Д. А. Жукова в ЖЗЛ), 
не содержательная обзорная статья, подобная тем, что были представлены 
И. Г. Ямпольским или Л. И. Емельяновым во вступительных статьях к из-
даниям текстов А. К. Толстого,  — а 800-страничный «кирпич» большого 
формата! Автор как будто демонстрирует, что его персонаж достоин гораздо 
большего «уважения» — даже и с внешней, «издательской» точки зрения. 
Перед нами — «капитальное» монографическое исследование, заново пред-
ставляющее место и роль Толстого в общественно-литературной борьбе 
одной из сложнейших эпох становления России. Здесь заново анализируют-
ся приметы этой эпохи, широчайшим образом представляются, например, 
«журнальные» заявления, прозвучавшие из уст её видных деятелей. И этот 
новый анализ порой существенно уточняет привычные историко-литератур-
ные представления.

Но дело даже не во «внешних» приметах книги. Рассматривая уровень и 
характер истолкований творческой позиции А. Толстого в современных лите-
ратурных штудиях, А. В. Фёдоров намечает важную проблему, которая сейчас 
«воспринимается исследователями как нечто объективно существующее, как 
естественное следствие традиции (инерции) восприятия творческой личности 
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писателя, как сложившийся “штамп”, “ярлык”». Действительно, в современ-
ных, даже апологетических работах Толстой-поэт предстаёт как «“одиночка”, 
идущий “против течения”; “идеалист”, брезгливо отстраняющийся от “злобы 
дня”; “былинный богатырь”, уходящий в родную его духу старину; воин-
ственный романтик, отвергающий реализм; писатель-христианин в эпоху 
радикального материализма» — и так далее. При этом сам писатель воспри-
нимается как «явление если не единичное, но всё-таки “маргинальное”. Не 
дорога, а тропинка для “немногих”» (с. 96–97).

Но так ли это? — задаёт вопрос автор монографии. И со всем пылом 
доказывает, что такое самобытнейшее явление, как А. К. Толстой, есть «за-
кономерное явление своего времени». И даже приводит яркий аллегорический 
образ, определивший значение этого художника: «Важно то, что творчество 
Толстого по сути представляет собой тенденцию в широком, положительном 
смысле этого слова — естественное движение чуткого и честного худож-
ника к утверждению высоких, вечных ценностей, именно в тот исторический 
момент, когда они оказались наиболее уязвимыми… Можно, например, 
долго и до хрипоты спорить с хулиганами, нужен ли человеку дом, или ему 
достаточно и казармы, нужен ли ему брак или он стесняет его естественные 
потребности в сексуальном разнообразии — а можно, без крика и лишнего 
шума, строить прекрасный дом, с прочным фундаментом и светлыми высоки-
ми окнами, с русской печкой и красным углом с иконами. И привести в этот 
дом женщину, которую любишь и которая однажды и навсегда стала твоей 
женой… Толстой строил свой дом. И был безусловно прав — как показало 
время» (С. 727). 

Аллегорическая «картинка», представленная автором книги, кажется 
весьма привлекательной: А. К. Толстой — борец за «вечные ценности» в эпоху 
разнузданного «нигилизма». Она последовательно проведена в продуманной 
архитектонике книги. В первой её части рассматриваются те «злободневные 
и вечные» темы, которые волновали литературу 1860-х гг. (Крымская вой-
на — и «славянский вопрос», покушение на государя — и проблемы Веры и 
Истины). Затем автор специально останавливается на фигуре «нигилиста» 
этой эпохи — и соотносит её с толстовским «героем времени», противосто-
явшим нигилизму. Наконец, подробно представляется фигура Толстого как 
«художника-историка», явленная в основных жанрах его творчества. Всё 
это — детали того же аллегорического «домика». Показательно, например, 
что А. В. Фёдоров как будто уходит от подробного анализа сатирических 
и юмористических творений Толстого: они не очень укладываются в его 
концепцию — хотя и создают ярчайшую примету творческого облика поэта.

И поневоле задумаешься, что «картинка» счастливого «домика» далеко 
не столь «безусловна», как полагает автор. 

Во-первых, А. К. Толстой был не единственным, кто в ту же эпоху вы-
страивал подобные, столь же замысловатые «домики»: тут и Достоевский, 
и Лесков, и Фет, и Гончаров, и т. д. — целая «деревенька». И неплохо было 
бы указать в ней точный «адрес» «прекрасного дома» именно Алексея Кон-
стантиновича. 

Во-вторых, в этом аллегорическом «домике» не предполагается детей — 
не только в биографическом отношении (ведь тот замечательный род Толстых 
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и Перовских, который подробно представлен в книге — угас со смертью 
бездетного писателя), но и в отношении творческом: в произведениях хозяина 
«домика» нет полноценного образа ребёнка.

В-третьих, как отметил ещё А. Фет (друживший с А. Толстым и в 1869 г. 
посетивший его в Красном Роге), этот «домик» был не очень уютным и 
совсем недолговечным. А уже через пятьдесят лет после смерти писателя 
И. А. Бунин в известной статье «Инония и Китеж» с горечью констатировал 
его разрушение…

О многом ещё можно задуматься. Но одно несомненно: А. В. Фёдоров до-
казал, что многоцветное творчество А. К. Толстого — «дитя» своего времени. 
В отношении к герою книги этот очевидный факт потребовалось доказывать, 
ибо его в большинстве историко-литературных концепций «обособляли», 
противопоставляя поклонника «чистого» искусства тому «партийному» 
времени, в границах которого ему довелось жить и творить. В конце книги 
автор делает серьёзные, далеко идущие выводы о том, что «наши представ-
ления о литературном процессе третьей четверти XIX столетия необходимо 
корректировать с учётом творчества А. К. Толстого» — и что «вопрос о новой 
методологии изучения историко-литературного процесса назрел и требует 
своего научного разрешения» (с. 728). В контексте прочитанной книги хочется 
согласиться с автором.

Вообще монографические историко-литературные исследования о ка-
ком-либо ярком и недостаточно исследованном писателе по своей тонально-
сти делятся на две группы. Одни — «закрывают» поставленную проблему, 
всё объясняют и как будто забивают «последние гвозди»: Dixi — я всё сказал, 
больше здесь исследовать нечего! Другие книги — не закрывают, а открывают: 
автор в процессе работы наталкивается на такую глубину новых проблем, что 
их не разрешить и в самом объёмистом сочинении. Я по мере сил указал — а 
кто заинтересуется, пусть продолжит!

Отрадно, что рецензируемая книга, посвящённая русскому писателю, 
любимому «массовым» читателем, — из этой, второй группы: не «закрыва-
ет», а открывает…

В. А. Кошелев



ВОЗВРАЩЕНИЕ БОГОВ

Греймас Альгирдас Юлиус. О богах и людях: Исследования  
по литовской мифологии / Пер. с литовского Марии Чепайтите. —  

М.: Неолит, 2017. — 448 с.

Поэтесса и переводчица Елена Печерская представляет русский перевод 
труда «О богах и людях» всемирно известного лингвиста, мифолога Альгир-
даса Юлиуса Греймаса (1917−1992). Автор рецензии, опираясь на материалы 
выдающегося исследования, предлагает свои наблюдения в сфере фольклора 
литовцев и других народов, высказывает предположения о причинах обо-
стрения интереса к язычеству в наши дни, связывая это с экологическими 
проблемами.

Ключевые слова: фольклор, литовская мифология, язычество, экология, 
сказки, Айтварас, богиня Лайма, богиня Макошь.

Один из известнейших литовских лингвистов и культурологов, ставший 
легендой уже при жизни, родившийся в Туле, получивший университетское 
образование в Каунасе, живший и работавший в Париже, семиотик и мифолог 
Альгирдас Юлиус Греймас (1917−1992) наконец пришёл к русскому читателю 
со своим основополагающим трудом по литовской мифологии. Знаменатель-
но, что это немаловажное событие произошло в год столетия со дня рождения 
учёного и что издание данного объёмистого фолианта осуществлено при 
поддержке Совета по культуре Литвы и Посольства Литовской республики 
в Российской Федерации. Особой похвалы и благодарности заслуживает 
точная, спаянная и чрезвычайно щепетильная, поистине филигранная работа 
переводчицы книги Марии Чепайтите и научного редактора издания Марии 
Завьяловой. Именно благодаря их совместным усилиям русский читатель 
получил неоценимую возможность ознакомиться с этим замечательным 
трудом, который для него ничуть не менее судьбоносен, чем для сегодняш-
них жителей Литвы. О важности фундаментальных исследований в области 
индоевропейской мифологической системы, реконструкции пантеона язы-
ческих богов, изучения древнейших обычаев и ритуалов наших совместных 
славяно-балтийских предков и о том месте, которое по праву занимает среди 
них книга Альгирдаса Греймаса, разговор впереди.

Погружаясь в углублённое изучение литовской мифологии и фольклора, 
Греймас не случайно начинает свои изыскания с одного из популярнейших 
в Литве персонажей, а именно Айтвараса, крылатого духа, способного при-
нести богатство в дом. (Заметим в скобках, что при строительстве жилого 
здания литовцы даже оборудуют специальный выступ, чтобы это легендар-
ное существо могло с удобством и комфортом расположиться на нём.) Дело 
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в том, что по вопросу об айтварасах в специальной литературе и словарях 
и доселе царит страшная неразбериха, при этом крылатого и крайне свобо-
долюбивого героя совершенно ошибочно причисляют к домовым. Учёный 
счёл необходимым внести наконец ясность в этот вопрос и подчеркнуть 
существенную разницу между каукасами и айтварасами в традиционной 
литовской мифологии, которых сближает и роднит только одно: и тот, и 
другой могут стать подателями благ для дома и хозяйства. При этом каукас, 
который, несомненно, ближе к понятию домового в традиционном русском 
восприятии, является существом хтонической природы, порождением глины 
и воды, чем и объясняется его несколько аморфный, словно незавершённый, 
намеченный лишь вчерне, внешний облик. Айтварас же, в противополож-
ность ему, безусловно, «вольный сын эфира» и принадлежит стихии огня, 
что и подтверждается его способностью принимать облик петуха, из нутра 
которого исходит нескончаемый поток золотого зерна: 

«С приближением полночи девушка сняла горшок и у самого края лотка 
увидела петуха, который и наполнял лоток зерном из собственного горла» 
(Айтварас. Литовские народные сказки. Здесь и далее перевод мой. — Е. П.). 

Именно зерно и золотые монеты традиционно считаются дарами ай-
твараса, так как в народном сознании, очевидно, произошло их сближение 
с солнцем и огнём по общей цветовой гамме. Наглядным подтверждением 
этому глубоко укоренившемуся представлению способна послужить сказ-
ка «Подаренные уголья»: «Старик… насыпал ей полный передник углей. 
Придя домой, увидела: не уголья это вовсе, а золотые монеты» (Литовские 
народные сказки). 

Закономерно, что огненный змей айтварас, с лёгкостью принимающий 
облик петуха (ср. с выражением «пустить красного петуха» в значении 
поджога), в виде своеобразной жертвы требует себе яичницу: 

«Айтварас же, исправно получая свою яичницу из десяти яиц, и после 
свадьбы всё нёс и нёс к ним в дом богатство» (Айтварас. Литовские народ-
ные сказки).

Таким образом, Греймас впервые делает чёткий и аргументированный 
вывод о том, что вольнолюбивый и подчас гневливый Айтварас хотя и может 
«приручиться» до известной степени и стать подателем благ, но к разряду 
домовых никакого отношения не имеет. Он является воплощением земного 
и небесного огня, что в известной степени даже сближает его с верховным 
божеством Перкунасом, повелевающим громовыми раскатами и огненными 
стрелами молний; впрочем, в иных случаях Айтварас может рассматриваться 
и как его антагонист.

В языческих религиях всех индоевропейских народов судьбу нарекает 
каждому новорождённому женское божество (нередко — триада божеств, как 
у греков и римлян), традиционно связанное с прядением. Отсюда такие рас-
пространённые выражения, как «жизнь на ниточке висит» или «нити судеб», 
о происхождении которых мы обычно не задумываемся. Греймас, занимаясь 
изучением мифологического сознания литовцев, не мог обойти вниманием 
фигуру богини Лаймы, которая играет одну из центральных ролей в древнем 
языческом пантеоне Литвы. Уместно напомнить, что на древнеславянском 
Олимпе, до крещения Руси, аналогичную роль выполняла Макошь, также 
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бывшая весьма влиятельной богиней. Её фигура вместе с идолами других 
наиболее могущественных верховных богов-мужчин была низвергнута в 
Днепр после крещения Руси. Лайма, как и Макошь, относится к старшему 
поколению богов, более того, она определяет не только индивидуальное 
предназначение, но и судьбу всего человечества. При этом проницательный 
взгляд Греймаса-исследователя отделяет Лайму, которая распоряжается 
определением судьбы в общем виде, от Дали (Доли), покровительницы от-
дельного человека; последняя в литовском национальном сознании близка 
его Таланту. И Талант, и Доля обязаны верой и правдой служить и активно 
помогать только своему хозяину и при этом без малейших зазрений совести 
могут наносить урон окружающим: 

«Этот Пакулис, который и был талантом богатого брата, как раз перебра-
сывал его навоз на землю бедняка» (Талант. Литовские народные сказки).

В своей книге Греймас отмечает также характерную деталь: Смерть в 
языческой Литве почиталась родной сестрой Судьбы-Лаймы (первая при-
сутствовала при начале, а вторая — при конце человеческой жизни) и при 
этом часто представлялась более справедливой, так как подарки фортуны 
распределяются неравномерно, а кончина равняет всех. Вот почему в сказке 
«Кума Смерть» бедняк принимает неожиданное, на первый взгляд, решение 
покумиться именно со Смертью и аргументирует его следующим образом: 

«— Согласен. Ведь ты всех одинаково губишь — и бедных, и богатых. 
Тебя никто не обманет!» 

Отдельную главу в своих изысканиях Греймас отводит кукушке как птице 
богини Лаймы, связанной со временем и потому способной дать пророчество 
о продолжительности человеческой жизни. Вот почему и у балтийских наро-
дов, и у славян принято спрашивать именно у кукушки, сколько земного века 
отмерено тому или иному смертному. Ну как тут не вспомнить великолепное 
по глубине и мудрости высказывание Евгения Боратынского:

Предрассудок! Он обломок
Давней правды. Храм упал,
А руин его потомок
Языка не разгадал…

Греймас уделяет пристальное внимание не только старшему, но и более 
молодому поколению литовских богов, среди которых по значимости выделя-
ются Менолис-Месяц и богиня зари и утренней звезды Аушрине. На память 
немедленно приходит «Гой ты, Месяц Месяцович! Я Иванушка Петрович…» 
из ершовской версии сказки о коньке-горбунке, а также «Заря-заряница, 
красная девица», хорошо известная по сохранившимся заговорам народных 
целителей России. А кстати, знаменитое пушкинское лукоморье — не отда-
лённый ли отголосок священных дубовых рощ, посвящённых Перуну-Перку-
насу, верховному богу и грозному громовержцу в общем языческом пантеоне 
славянских и балтийских племён? Вновь и вновь убеждаешься, причём бук-
вально на каждом шагу, что между языческой мифологией Древней Руси, от 
которой не уцелело почти ничего, кроме отдельных обломков и фрагментов, 
и более сохранной системой дохристианских верований в Литве существует 
множество параллелизмов и прямых совпадений.
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Греймас старается кропотливо воссоздать не только особенности и функ-
ции богов, исполняющих главные роли в языческом пантеоне Литвы, но и 
облик второстепенных, казалось бы, духов и божков, а также неразрывно 
связанные с ними народные обычаи и ритуалы. В их числе следует упомянуть 
бога льна Вайжгантаса, одного из богов растительного мира, которые начи-
ная с истоков человеческой цивилизации неизменно несли идею страданий, 
смерти и посмертного возрождения. Следует напомнить, что существует в 
культурологии специальное понятие «Житие вещей», и в этом разделе с лёг-
костью и комфортом помещаются «страсти и воскресение» льна и конопли, 
винограда и зерна, в том числе и ячменного, как в известном стихотворении 
Роберта Бёрнса «Джон Ячменное зерно», их метаморфозы и трансформации 
и переход в новое качество, равнозначный обретению бессмертия. Трудно 
не заметить, что все эти образы и идеи прочно существовали в сознании 
человечества задолго до возникновения христианства.

Невзирая на все жесточайшие гонения, которым подвергались древние 
культы и их хранители с приходом христианства и прочих религий открове-
ния, язычество никуда не исчезло, скорее, отступило в тень и нашло надёжное 
прибежище в нашем подсознании. А в последние десятилетия отмечается 
возрождение политеизма по всему миру, и в странах Балтии значительная 
часть населения официально позиционирует себя как последователей язы-
чества. Причина популярности неоязычества не только в том, что развитие 
происходит по спирали с развивающимися витками и всё возвращается на 
круги своя, и не столько в том, что языческие боги и божки конкретнее, уют-
нее и ближе рядовому человеческому сознанию, чем достаточно абстрактная 
идея монотеизма. Политеизм дарит своим приверженцам ощущение окру-
жающего их мира как пространства густо населённого и одухотворённого, 
учит быть бережнее, осмотрительнее и осторожнее в природной среде, а 
потому он прежде всего значительно экологичнее, чем религии откровения, 
имеющие своих пророков и требующие от последователей безусловного и 
безоговорочного признания единства Божества. Человечество инстинктивно 
нащупывает путь к спасению планеты от экологической катастрофы, и на 
этом пути древние верования и представления наших предков могут оказаться 
совсем неплохим подспорьем.

Усилия Альгирдаса Юлюса Греймаса по восстановлению древнего пан-
теона литовских богов играют огромную роль в сегодняшнем культурном 
пространстве, помогая реконструировать образ мышления и мировоззрение 
наших общих предков, на богатом этнокультурном материале Литвы способ-
ствуя воссозданию древнейшего архетипа индоевропейца.

Е. Г  Печерская
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«ЯЗЫК КАК МАТЕРИАЛ СЛОВЕСНОСТИ» 
ХХ научные чтения

В научном отчёте реферируются доклады, произнесённые на ХХ научных 
чтениях «Язык как материал словесности» (Горшковские чтения).
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литературное мастерство.

21 октября 2017 года в Литературном институте имени А. М. Горького 
состоялись очередные научные чтения «Язык как материал словесности» — 
юбилейные, двадцатые. 

Со вступительным словом к собравшимся обратился заведующий кафе-
дрой русского языка и стилистики профессор А. М. Камчатнов. Он отметил, 
что, привлекая внимание учёных, преподавателей, аспирантов и студентов 
к изучению языка, наши чтения способствуют преемственности научной 
школы. Из года в год меняясь тематически, они остаются направленными на 
чрезвычайно важную проблематику, цель которой — изучение употребления 
языка в разнообразных текстах, прежде всего в текстах художественной 
литературы.

Традиционно в чтениях принимают участие и профессора, и аспиранты, и 
студенты. Не стали исключением и юбилейные чтения, на которых выступили 
представители самых разных групп научного сообщества. 

Чтения открылись докладом доктора филологических наук, профессора 
Московского института иностранных языков В. Н.  Шапошникова «Упо-
требление языка и языковой материал: сложные именные обозначения». 
Докладчик проанализировал появляющиеся в современном русском языке 
сложные названия — субстантивно-субстантивные наименования, их вну-
треннее строение и структурно-семантические типы. Эстафету подхватила 
студентка 5-го курса Литературного института Екатерина Соколова, в чьём 
сообщении «Субъективация повествования в рассказе Т. Толстой “Соня”» 
была отмечена нетипичность образа рассказчика, которая создаётся пове-
ствованием как от 1-го, так и от 3-го лица, что приводит к подвижности 
точки видения рассказчика. По мнению Е. Соколовой, диалог, который ведёт 
рассказчик с неизвестным слушателем, — любопытный приём, посредством 
которого читатель погружается в атмосферу произведения, чувствуя «лич-
ный», доверительный характер разговора. 

Последовавшее затем сообщение кандидата филологических наук, доцен-
та кафедры русского языка и стилистики В. Г. Сиромахи «Лингвокультуроло-
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гические аспекты раскола русской Церкви второй половины XVII в.» вызвало 
большой интерес у аудитории продемонстрированным в нём подходом к 
столкновению старообрядцев и никониан как к культурному конфликту. По 
мнению В. Г. Сиромахи, последователи протопопа Аввакума принадлежали 
к культуре древнерусского традиционализма, а никониане — к новой «ба-
рочной» культуре, «культуре познающего Разума». 

Затем выступила студентка 5-го  курса Литинститута Антонина Си-
луянова с докладом «Диалог и монолог в языковой композиции повести 
Ф. Вигдоровой “Мой класс”». А. Силуянова сосредоточилась на изучении 
обработки стихии разговорного языка и подчинении его компонентов образам 
форм словесного выражения, определила языковые средства составления 
диалога, монолога, молчаливого ответа, которые наиболее ярко передают 
черты разговорного языка. 

Далее слово было предоставлено В. С. Дегтярёвой — в прошлом вы-
пускнице Литинститута, а теперь старшему преподавателю РГУФКСМиТ. 
В её выступлении «Эпидиктические сказы Бориса Шергина» было освещено 
использование традиций древнерусского торжественного красноречия в прозе 
ХХ века, а также рассмотрено синонимичное использование эпидиктических 
канонов в тексте художественного произведения. В. С. Дегтярёва приходит к 
выводу, что особенности отмеченных ею лексико-фразеологических средств 
позволяют исследовать опыт и знания поморов на языковом материале ска-
зового очерка. 

Далее слово было предоставлено коллеге В. С. Дегтярёвой — старшему 
преподавателю того же вуза Ю. А. Капустиной. В своём докладе «“Лазурь” 
и “пламя” в лирических циклах Александра Блока» она показала, что в 
лирике Серебряного века цветовой символ может выступать в качестве ци-
клообразующего фактора, как, в частности, в творчестве Александра Блока 
с помощью цвета-доминанты объединяются не только стихотворения, но и 
разные лирические циклы, даже книги стихов. При этом главными цветовыми 
символами у Блока становятся голубой и красный («лазурь» и «пламя»). Цвет 
способствует также созданию образов лирических героев: оттенок лазури 
характерен для персонажей-женщин, оттенки пламени и огня используются 
как для создания образа лирической героини, так и лирического героя. В 
заключение первой части чтений аспирантка кафедры русского языка и сти-
листики Литературного института Дарья Шустова представила сообщение 
на тему «Образ рассказчика в повести Н. В. Гоголя “Вий”». Проведённый ею 
анализ повести показал наличие нетипичного конструкта из двух образов 
рассказчиков, одновременно опосредующих повествование.

В перерыве между заседаниями в режиме свободного общения прошло 
обсуждение прослушанных докладов. 

Второе заседание открылось докладом кандидата филологических наук, 
доцента кафедры русского языка и стилистики Литературного институ-
та Н. М.  Годенко «Эпизод из истории советского языкознания (пометки 
А. С. Бушмина на полях книги В. В. Виноградова “О языке художественной 
литературы”)», в котором она показала, что анализ маргиналий имеет само-
стоятельную научную ценность. В ходе последовавшего затем выступления 
кандидата филологических наук, доцента кафедры зарубежной литературы 
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Литературного института М. Н. Попова «Особенности стилистической пред-
переводческой интерпретации текста» были рассмотрены различные аспекты 
работы переводчика с текстом художественного произведения. 

Свежо и актуально прозвучало построенное на теоретических основах 
трудов В. В. Виноградова и А. И. Горшкова сообщение студентки 5-го кур-
са Литературного института Екатерины Козловой «Образ рассказчика в 
романе И. Шмелёва “Лето Господне”». Доклад кандидата филологических 
наук, доцента МГАВМиБ В. Г. Смирновой «Языковой опыт А. Платонова» 
содержал тонкий лингвистический анализ «неправильностей» платоновской 
художественной речи. В. Г. Смирнова показала, что «нарушения» лексической 
сочетаемости в произведениях А. Платонова имеют глубокую психологиче-
скую мотивированность. 

В выступлении кандидата филологических наук, доцента кафедры рус-
ского языка и стилистики Литературного института Т. Е. Никольской «Рож-
дённые революцией: мемы революционной эпохи в языке современности» 
была прослежена эволюция мемов, связанных с личностями В. И. Ленина, 
Л. Д. Троцкого и А. Ф. Керенского, а также мемов, в течение многих десяти-
летий служивших символами Октябрьской революции — «выстрел крейсера 
“Аврора”» и «штурм Зимнего дворца». Т. Е. Никольская приходит к выводу, 
что ни один из них не функционирует в современном языке в том виде, в 
котором появился сто лет назад, и целостный образ революции 1917 года, 
существующий в коллективной памяти русского лингвокультурного сооб-
щества XXI в., претерпел эволюционные изменения так же, как и каждый 
из соотнесённых с ним мемов. 

После выступления, посвящённого революции, последовало сообщение, 
которое можно без преувеличения назвать революционным. Доктор педагоги-
ческих наук, профессор А. К. Михальская представила свой новый учебник 
для вузов «Литературное мастерство и техника художественной речи (Creative 
Writing)», написанный в соответствии с новейшим образовательным стандар-
том. Это первый в нашей стране учебник, в котором овладение писательским 
мастерством рассматривается с лингвистических позиций и является одним 
из компонентов в системе языковедческих дисциплин, изучаемых в вузах. 

Кандидат филологических наук, доцент кафедры русского языка и стили-
стики Ф. Б. Альбрехт в своём выступлении «Терминология в стилистическом 
и эстетическом аспекте (на примере русских и хорватских лингвистических 
терминов)» отталкивался от распространённого мнения, что терминология — 
наиболее безоценочная часть словаря. Между тем, с точки зрения доклад-
чика, терминология отражает узкую сферу специального знания, которое 
противопоставляется знанию обыденному, а следовательно, научный стиль 
уже содержит имплицитную оценочность. Кроме того, созданию терминов 
неизбежно предшествует некая установка, которая не может зиждиться на аб-
страктной объективности. В российской терминологической традиции такой 
установкой является мотив отчуждения от слов обыденного языка. Но бывает 
так, что терминотворчество перестаёт быть насущной необходимостью и 
превращается в «переозначивание ради переозначивания». Термины начинают 
употребляться ради них самих. Даже если терминотворчество продиктовано 
совсем другой установкой – например, как у хорватов, стремлением создать 
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как можно больше терминов на основе родного языка — и если эта установка 
начинает действовать вопреки насущной необходимости, то она по сути пре-
вращается в такое же «переозначивание ради переозначивания», и термины 
начинают использоваться в не свойственной им эстетической функции. 

В докладе кандидата филологических наук, доцента кафедры русского 
языка и стилистики Ю. М. Папяна «“Комбинаторные приращения смысла” и 
композиция текста» говорилось о соотносительных связях слов и выражений, 
образующих в художественных произведениях сеть отношений, изучение 
которой позволяет понять образную фактуру словесного построения. Анализ 
двух отрывков из художественных произведений показал, что «приращения 
смысла» слова создаются языковой композицией, служащей созидательному 
началу в употреблении языка — соотнесённости переменного смысла слова 
со всеми категориями текста. Эти смыслы важны для стилистики текста 
проявлением зависимости средств выражения от индивидуального начала. 

Чтения завершились докладом А. М. Камчатнова «Поэзия грамматики». 
Он представлял собой лингвистический комментарий к стихотворению Осипа 
Мандельштама «Невыразимая печаль…», которое было опубликовано в двух 
редакциях в 1913 и 1916 годах, причём редакционные изменения во второй 
версии привели к появлению грамматически ненормативного деепричаст-
ного оборота. По мнению докладчика, такой оборот является выражением 
поэтического восторга лирического героя перед открывшейся ему картиной.

В конце чтений перед собравшимися выступил инициатор проведения 
научных чтений «Язык как материал словесности», доктор филологических 
наук, профессор Александр Иванович Горшков. Он поблагодарил участ-
ников чтений за то, что с его уходом на пенсию работа по изучению употре-
бления языка на кафедре не прекратилась, и XX чтения тому доказательство. 
Учёный отметил, что тематика сегодняшних докладов значительно ближе к 
изучению стилистики текста, чем это было раньше. В частности он сказал: 
если не относиться с вниманием к языку «как материалу словесности», то 
нельзя почувствовать не только эстетические достоинства, но и глубоко и 
всесторонне понять содержание литературного произведения. Литература 
немыслима без языка, поэтому изучение его употребления — важнейшая 
задача филологии.

Оргкомитет Чтений выражает особую признательность Центральной 
универсальной научной библиотеке имени Н. А. Некрасова за предоставление 
помещения и помощь в организации этого научного собрания. 

Т. Е. Никольская
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Literature, The Maxim Gorky Institute of Literature and Creative Writing

(Moscow, Russian Federation); 
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Abstract: The article identifies the main milestones of Alexander Blok’s creative 
writing. “The Beautiful Lady”, “Тhe eternity of swamps”, “The Stranger”, “The 
Snow Mask”, “Carmen”, “Russia”, “The Twelve” are not just different images 
created by the poet. Their appearance was dictated by the music of the “world 
orchestra”, about which the poet wrote in his articles, as well as by a special rhythm 
of his creative path. In the eyes of his contemporaries, due to his honest adherence to 
this path, Blok’s life was regarded as a historical “sacrifice” that Russia had made.

Keywords: Alexander Blok, poetry, lyrics, image, rhythm, music, writer, Russia.
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Abstract: The article attempts to determine the place of the creative strategy of 
the German-speaking writer Hertha Müller by comparing it with the main literary 
trends of the 20–21 centuries: modernist trends, neo-realism, postmodernism. The 
comparison is carried out on the basis of determining the subject status and the 
nature of the reality representation and function on the example of poetological 
research and Hertha Müller’s works. It has been established that with the closeness 
of Hertha Müller’s method to late modernism revised by the catastrophes of the 
20th century, it is possible to find in it both the realistic influence of socio-historical 
factors on the formation of characters’ images, and the postmodern disavowal of 
power metanarratives.

Keywords: Hertha Müller, artistic method, neorealism, modernism, 
postmodernism.
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Abstract: the article draws parallels between Anglo-Saxon and Russian mentality 

in the context of linguistic competence acquisition. The differences between British 
and American variants are accentuated. 

The English national character is distinguished by moderation, inclination 
towards self-irony and understatement. These qualities are reflected in the language 
in the form of indirect references/ allusions, play on words, paradoxical statements. 

The Russian ethnic stereotype is emotional, prone to extremes and negation. 
These features impact on the patterns of the language: widely expressed animacy, 
the abundance of negative and impersonal constructions (often transferred into 
English by antonymic translation). 

National mentality forms the ways of expressing grammatical meanings. 
English language has a distinct orderly structure. The world appears logical and 
individualized. The main role is played by syntax, order of words, organization of 
the phrase. The grammatical meaning (articles, prepositions, auxiliary verbs are 
positioned out of the word boundaries).

In Russian grammatical forms are mostly expressed within the word: through 
the alternation of sounds in the root, affixes, repetition, and suppletivism. The 
characteristic feature is coordination, which means unification, even fusion of 
fragments into one whole. Correlation is a key component of the mentality and 
organization of speech.

Drawing parallels between American and Russian mentality, we have to admit 
psycholinguistic opposition of American power of positive thinking, and the Russian 
tendency to negation. An exaggerated concept of political correctness (PC) is another 
feature of Standard American English. 

Keywords: national character, communication, synthetic/analytic languages, 
American English, power of positive thinking, political correctness.
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RUSSIAN “DON JUAN”: the FIRST ATTEMPTS  
of BYRON POEM’S TRANSLATIONS 

Aleksandra S. Smirnova
Postgraduate Student of the Department of Contemporary Russian Literature, 

The Maxim Gorky Institute of Literature and Creative Writing
(Moscow, Russian Federation); 
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Abstract: The article analyzes the early translations of Lord Byron’s poem “Don 
Juan”, which have been published in Russia since 1825: by N. A. Markevitch (Canto 
the First), N. P. Zhandr (Canto the First), D. E. Min (an extract from Canto the 
Second), prose translation by A. L. Sokolovsky, free interpretation by V. I. Lubitch-
Romanovitch. On the basis of the study, it can be concluded that the shortcomings 
of the earlier versions are caused by multitude of historical and literary objective 
factors including the desire to acquaint Russian readers with Byron’s works as soon 
as possible and by moderate translation requirements in comparison to contemporary 
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standards. Performing their task to give the Russian reader a rough idea of ​​the 
original, they do not convey its distinctive features. 

Keywords: Byron, “Don Juan”, literary translation, N. A.  Markevich, 
N. P. Zhandre, D. Ye. Min, A. L. Sokolovsky, V. I. Lyubich-Romanovsky.

SOCIAL SCIENCES
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poetry in the philosophical and pantheistic works of Giordano Bruno
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Doctor of Philosophy, Full Professor of the Department of Philosophy,  

Plekhanov Russian University of Economics (Moscow, Russian Federation); 
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Abstract: The article shows the relevance of pantheism as a model of spiritualized 
existence and the open integrity of a person harmoniously connected with the world. 
The analysis of Giordano Bruno poetics and philosophy foundations opens up a 
prospect of  philosophical integrity development, overcoming the simplifications 
of modern rationalism and affirming the infinity of human potential improvements 
and development of common sense-knowledge.

Keywords: being, God, man, nature, pantheism, culture, philosophy, poetry, 
J. Bruno, integrity.

FOLKLORIC and SCIENTIFIC METHODOLOGICAL PARADIGMS  
in the LIFE and LITERARY CREATION of EFIM CHESTNYAKOV

Elena A. Samodelova
 Doctor of Philology, Leading Researcher of the Gorky Institute  
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Abstract: Efim Chestnyakov organized festive processions with “Kolyada 

(house to house carol-singing)”, staged performances with children based on folk 
tales using molded clay dolls, masks and mummers’ clothes. The sources of such a 
carnival action were the folk culture and regional folklore of Kostroma region, as 
well as the monographs of renowned scholars (especially Alexander Veselovsky).

Keywords: Efim Chestnyakov, Alexander Veselovsky, Kostroma folklore, 
carnival culture, buffoons.
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Abstract: Chapters from the textbook “The History of Philosophy” are published 
for students and postgraduates of creative arts universities, which are being prepared 
for publication by the publishing house of The Maxim Gorky Institute of Literature 
and Creative Writing.

The publishers hope that the manual will be useful not only for undergraduate 
and post-graduate students, but also for young writers and artists who are interested 
in the history of the human thinking formation and development, consciousness, 
society, culture and humanitarian topics and problems in the study and understanding  
milestones, ways, directions and the development of our civilization.

Keywords: philosophy, cosmology, Upanishads, Brahman, Atman, Vedas, 
Rigveda, Purusha, Tao te Ching, I Ching, Tao.
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Abstract: Free reminiscences and reflections of the Italian language in the 
life of an author and in Russian life, and the connection with seemingly random 
associations with important events in life and work.

Keywords: Italy, Aristotle Fioravanti, Michelangelo, Eugene Solonovich, 
Stendal, Palermo, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Death in Venice, Luchino 
Visconti, Italian pasta.
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FlICKING THROUGH the PAGES of  RTSY
(Sergey R. Fedyakin)

Rtsy (Romanov I. F.). Collected works: 2 volumes /  
The publication was prepared by A. P. Dmitriev and D. A. Fedorov.

SPb. : LLC Rostok Publishing House, 2016.
T. I: The Nudity of Paradise: Historical and Philosophical Essays.  

Paradoxes and aphorisms. Religious journalism. Art criticism.  
Political and economic articles. Travel sketches. 864 p.; ill.;

T. II: The Pluses of Life: Literary Essays. Art criticism. Humorous prose. Letters 
to Ivan S. Aksakov, N. P. Gilyarov-Platonov, V. V. Rozanov, A. S. Suvorin  

and other contemporaries. 880 p.; ill.
Abstract: The review presents a notable historical and literary event — the 

publication of a two-volume collection of works by the Russian thinker and writer 
Ivan Fedorovich Romanov (literary name — Rtsy). In the appendix, the author of 
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the review, PhD, associate professor of the Literary Institute Sergey R. Fedyakin, 
republishes several fragments from Rtsa’s legacy that have not been included in 
the two-volume edition.

Keywords: Vasily Rozanov, Slavophilism, conservatism, genre forms, Leonardo 
da Vinci, “The Last Supper”.

GOOD REVISION of a  CLASSIC
(Evgeniy V. Petrenko)

Shchedrin’s collection. Issue 5:
Michail Saltykov-Shchedrin in the context of time.

M. : RIO MGUDT, 2016. 352 p.
Abstract: The review of the PhD E. V. Petrenko (Tver) examines the content 

and problems of the fifth issue of “Shchedrin’s collection” — a serial academic 
publication devoted to the study of the life and work of Michail Saltykov-Shchedrin.

Keywords: Michail Saltykov-Shchedrin, Konstantin Saltykov, E. N. Stroganova, 
E. V. Dushechkina, A. P. Auer, “M. E. Saltykov-Shchedrin and his contemporaries”, 
literature at school.

ON the WAY to NEW CHALLENGES
(Vyacheslav A. Koshelev)

Fedorov A. V. Alexey Konstantinovich Tolstoy
and Russian literature of his time.

M. : OOO “Russian word — textbook”. 2017. 752 p.; ill.
Abstract: In his review, the famous literary historian, Doctor of Philology, 

Professor Vyacheslav A. Koshelev, considers a new monograph dedicated to the  
creative path of Aleksey Tolstoy, renowned for his artistic achievements in poetry, 
drama and prose. Noting the author’s desire to present the diverse legacy of Aleksey 
Tolstoy in the wide context of the time, among the merits of the extensive work, 
the reviewer also points out the problems that appear in the course of analytical 
development. Tolstoy’s satirical and humorous creations as “the brightest sign of 
the poet’s creative appearance” require detailed modern studying, as well as the 
features of the author’s dramatic image and biographical details of the formula 
“I am not a fighter of two camps..” 

Keywords: Aleksey Tolstoy, Slavophiles, Westernizers, romance, Ivan Bunin, 
“Inonia and Kitezh”.

THE RETURN of the GODS
(Elena G. Pecherskaya)

Greimas Algirdas Julius. About Gods and People: Research according  
to Lithuanian mythology / Translated from lithuanian by Maria Chepaitite.  

 M. : Neolith, 2017. 448 p.
Abstract: Poet and translator Elena Pecherskaya presents a Russian translation of 

the work “Of Gods and Men” by the world famous linguist and mythologist Algirdas 
Julius Greimas (1917–1992). The author of the review offers her observations of 
Lithuanian and other peoples’ folklore based on the materials of this outstanding 
study. In addition, the translator makes certain assumptions about the reasons for the 
heightened interest in paganism today, linking this with environmental problems.

Keywords: folklore, Lithuanian mythology, paganism, ecology, fairy tales, 
Aitvaras, goddess Laima, goddess Makosh.
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CHRONICLE

“LANGUAGE as MATERIAL of  LITERATURE”
20th Academic Readings

(October 21, 2017; The Maxim Gorky Institute of Literature  
and Creative Writing)

Abstract: The academic report summarizes the papers delivered at the 
20th Academic Readings “Language as Material of Literature” (The Gorshkov 
readings).

Keywords: Russian language, fiction, stylistics, linguistic material, narration, 
narrative, storyteller, meme, composition, literary skill.
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