Возвращение к Левитанскому
Забраться. Укрыться. Забыться.
С томиком Левитанского в обнимку уснуть на боку, по-детски поджав колени.
Общежитие. Комната на втором этаже. Всхлипнула дверь. Это товарищ мой по комнате вернулся со свидания. Он думает, что я сплю. На ощупь ищет гвоздик за шкафом. Вот повесил пальто и отряхнул сырой снег с шапки.
Счастливец. Он провожал её на трамвай и наверняка целовался.
Я чувствую, как он улыбается в темноте. Вот он подошел к окну и что-то выглядывает там.
Нет, я не завидую ему. Я рад, что он любим.
У меня под щекой сборник Левитанского в мягкой обложке. Стихи не могут заменить счастье, но они могут его пообещать.
Стихи Левитанского обещают мне счастье, и я им почему-то верю. Как верю своему товарищу.
Белые стихи. Синее окно. Весна.
