Литературное мастерство

Школа литературного мастерства, как и любая школа художественного творчества, имеет свои особенности. Прежде всего, это свобода в выборе форм и методов обучения. С одной стороны, нет и быть не может исчерпывающих учебников по писательству, ибо, как было справедливо сказано однажды, «талант — единственная новость, которая всегда нова». С другой стороны, литературное наставничество возникло издавна естественным образом — и пребудет вовеки, и наверное какие-то закономерности здесь есть, потому что всем разнообразии литературного письма, есть то, что нас всех объединяет. А именно — русский язык, или как говорил про себя Пушкин, что он собирает оброк с тридцати шести букв русского алфавита. Нынче букв стало на три меньше, но изначально шансы у каждого, кто берется за перо, одинаковые. Подбирай слова, сочиняй фразы и будет тебе счастье. Однако, видимо, не так все просто, и вот для этого-то и нужен Литературный институт.

Эта книжка выпускается по разряду учебно-методических пособий, хотя манерой изложения она серьёзно отличается от традиционных изданий этого рода. Но и литературное мастерство имеет сходство с трудом инженера, только если вспомнить знаменитую и на самом деле довольно бессмысленную формулу — «инженеры человеческих душ», а искусству врачевания можно противопоставить знаменитые слова человека, чье имя носит наша усадьба на Тверском бульваре: «Мы не врачи. Мы — боль».

А.Н. Варламов