«В короткую песню не верьте…» Геннадий Красников памяти Виктора Верстакова
Меньше двух недель назад, 1 мая, в Нижнем Новгороде, мы с дочерью пришли на кладбище, чтобы посетить свежую ещё могилу недавно ушедшего дорогого нам человека, жены и матери… По дороге остановились у военного мемориала, где похоронены наши воины афганской, чеченской и новой уже современной войны. На чёрной мраморной плите у общей памятной стелы были выгравированы стихи, которые я давно знал, но тут они прозвучали как что-то родное, словно произошла внезапная, но такая необходимая, почти мистическая встреча со старым другом, Божьим промыслом возникшим в этот час, чтобы разделить с нами нашу незаживающую боль утраты. Стихи были без указания имени автора, что делало их словно бы всегда существовавшими в вечности, всем принадлежащими, вне времени, в метафизическом плане:
От боя до боя не долго,
не коротко, лишь бы не вспять.
А что нам терять, кроме долга?
Нам нечего больше терять.
И пусть на пространствах державы
весь фронт наш – незримая пядь.
А что нам терять, кроме славы?
Нам нечего больше терять.
Пилотки и волосы серы,
но выбилась белая прядь.
А что нам терять, кроме веры?
Нам нечего больше терять.
Звезда из некрашеной жести
восходит над нами опять.
А что нам терять, кроме чести?
Нам нечего больше терять.
В короткую песню не верьте,
нам вечная песня под стать.
Ведь что нам терять, кроме смерти?
Нам нечего больше терять.
Я сказал тогда дочери: «Это стихи моего товарища, Виктора Верстакова, приеду в Москву — позвоню ему, расскажу, что его стихи встретил здесь, что они сами стали памятником, памятью живых и мёртвых на этом священном месте…».
Не успел. Да и знал, что Виктор, также как и я, редко отзывается на телефонные звонки. А 11 мая вечером написала мне Елена Верстакова (жена Владимира Урусова, брата Виктора): «Огорчаю тебя, прости! Не стало Виктора. Такая тяжёлая потеря. Остановилось сердце Поэта и Брата… Ты сам переживаешь горе, но не могла не сказать…»…
Боже мой, всего два года назад, в январе 2024 года, Виктор Верстаков, написав: «Умер мой старший брат, поэт Владимир Урусов», влёт сразил оглушительным известием о смерти выдающегося русского поэта Владимира Урусова, жившего рядом с нами подлинного классика. И вот – Виктор… Сыновья фронтовика, танкиста, горевшего в танке. В творчестве которых тема Великой Отечественной войны, Афганской и чеченских войн – была не только исторической, но пронзительно биографической, личной, можно сказать – сакральной.
