Лето 1957 года
Окно зашторили. Повесили одеяло на дверь, чтобы из щелей не пробивался свет. Отец включил проектор. На экране замелькало светлое пятно.
Все замерли. Но начала все не было.
— Ну скоро вы? — мама чуть не хныкала от нетерпения.
— Сейчас, — отозвался отец. — Вася, зажги-ка на минутку.
Вспыхнул свет, заставляя сощуриться.
Отец просматривал ленту.


