Nonfiction

«У Бога нет ни тела, ни рук, ни ног, это бестелесный и чистый дух».

И все же тем, кто хотел явить людям образ творца Вселенной, приходилось пользоваться образом человека, показывать нам Его в человеческом обличье. Получался огромный человечище - или обнаженный, с телом и мускулами, как у циклопа, или облаченный в великолепный пеплум, в сандалиях, с пышными шевелюрой и бородой. Гигантский указательный палец грозно воздет: свет или тьма, жизнь или смерть.

Удивительное, чудесное явление русская поэзия. Каждый раз радостно и благодарно думаешь о дарованном всем нам бесценном богатстве, в котором переливается самоцветными красками живой, умный, стремительный и плавный, пластичный и просторный, озорной и целомудренный, одухотворенный народной душой и памятью поколений, самобытный национальный язык наш.

В конце октября в университетском храме мученицы Татианы состоялась презентация книги Олеси Николаевой «Чудесные истории». Был на этот вечере и архимандрит Тихон (Шевкунов), который не только с Олесей давно дружен, но и книга его «Несвятые святые» сюжетно кое-где с «Чудесными историями» перекликается. Однако вовсе не соперничает. И не потому, что кто-то пишет хуже, а кто-то лучше, а потому что на этом поле соперничества пока нет. Оба сочинения блещут новизной темы, и это факт поразительный и по-своему печальный.

К 140-летию со дня рождения С.В. Рахманинова

Как повысить квалификацию?

Словосочетание «Мастер и Маргарита» в те далекие семидесятые годы завораживало само по себе. Те, кто уже прочитал, говорили: это роман о любви — раз, об Иисусе Христе — два, и великолепная сатира на советскую власть — три. Долго не получалось раздобыть книгу, и уж когда раздобыл, жадно впился в нее зубами, ожидая исполнения всех пунктов программы, как ребенок вожделеет получения желаемых подарков от Деда Мороза.

В октябре 1987 года Е. Тоддес заключил с издательством «Книга» договор на подготовку (составление, послесловие и комментарии) тома стихотворений О. Мандельштама. Он интенсивно работал и к лету 1990 года написал под видом Послесловия (в договоре предполагалась, видимо, вообще преамбула к комментариям!..) практически книгу «Смыслы Мандельштама» — объемом в 8 с лишним печатных листов.

Мы с А. П. Чудаковым знали и любили его много лет, познакомившись в середине 1960-х у П. А. Зайончковского. Обо всем не напишешь. Остановлюсь на его последних трех годах. В самом последнем — 1989-м — мы с ним к тому же оказались вместе (оба в первый раз, а Натан — и в последний) в Америке — в Стэнфордском университете. Я видела его и говорила с ним каждый день. Стало гораздо яснее происходившее с ним в те последние годы.

Это - не мемуары, хотя тот год я начала со слов (в интервью), что сейчас каждый из нас прямо-таки должен, обязан написать о себе.