Андрей Василевский: «Уйти - значило бы дезертировать»
В начале марта, в 1970 году, то есть ровно пятьдесят лет назад, в редакции легендарного журнала «Новый мир» произошёл переворот. После долгих лет травли и идеологических преследований, бессменный главред журнала, русский поэт и писатель Александр Трифонович Твардовский сложил свои полномочия. Это событие имело для журнала и вообще русской литературы серьёзное значение.
Ведь Твардовский руководил им в общей сложности 16 лет (с 1950 по 1954 и с 1958 по 1970 годы).
Позиционировавший себя «либеральным» журнал ещё с 60-х годов привлёк к себе хищное внимание «неосталинистов–державников», несогласных с «контентной» политикой «Нового мира». В конце февраля Главлит заменил всех замов Твардовского, а в начале марта он был фактически изгнан из редакции. Сегодня журнал «Новый мир» продолжает свою деятельность. Через пять лет он отметит своё столетие. И хоть тиражи уже не те, что при Твардовском, но его по-прежнему читают и публикация в «Новом мире» для любого автора — показатель его высокого писательского уровня. Чем сейчас живёт журнал, кто на него подписывается и кого «Новый мир» публикует? Об этом мы поговорили с главным редактором журнала, писателем и поэтом Андреем Витальевичем Василевским.
— Андрей Витальевич, а у вас не возникает желания все бросить и уйти?
— Всё время возникают такие ситуации, что уйти значило бы дезертировать.
— В Википедии окаянной написано, что в марте 1970 года Твардовский был изгнан из журнала.
— Фактически изгнан — ровно пятьдесят лет назад. Формально — ушёл в отставку со 2 марта. Я допускаю, что партийную и союзписательскую номенклатуру вполне бы устроило, если бы Твардовский остался, но смирился. Смирился с кадровыми изменениями в редакции и редколлегии, с изменением курса журнала (на более «официозный») и пр. И прикрывал бы эти изменения своим именем. Но он не смирился.
— Что ж, принципиальный человек. Хорошо, что сегодня мы имеем возможность сказать о нём именно так. Чем сегодня живёт легендарный литературный журнал?
— Живём помаленьку. Номера выходят в срок, ежемесячно (то есть «Новый мир» именно журнал, периодическое издание, а не альманах). Зарплаты у сотрудников смешные. Гонорары свелись к символическому «гонорарному пособию», очень жаль.
Контент прекрасен. Конечно, вы можете возразить, что я по должности обязан так говорить. Но мне далеко не все номера, выпущенные за 22 года моего редакторства, нравятся. Зато последние несколько лет меня просто радуют.
— Я так понимаю у вас есть два онлайн-варианта. Чем они отличаются? Куда заходить читателю, который хочет почитать Новый мир?
Онлайн вариант один — на официальном сайте журнала: http://www.nm1925.ru/ (Журнальный Зал теперь только даёт ссылки именно на наш сайт.) Но мы работаем над принципиально новым сайтом, старый устарел и технически, и эстетически. Модернизировать его бессмысленно. На новом сайте будет всё иначе, но об этом рано говорить.
— О, про новый сайт это очень хорошая новость. Мне кажется, сейчас из популярных в советские и постсоветские годы печатных журналов выпускается только «Новый мир». Это потому что раскупают тираж?
— Нет, почти весь ассортимент основных литературных журналов советского времени удивительным образом сохранился («Знамя», «Юность», «Дружба народов», «Иностранная литература» и др.). Жить на свои средства уже невозможно. Без государственных грантов (Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям) мы бы не выжили. Но эта помощь не решает проблем, она только удерживает литературные журналы на границе «жизни и смерти». Розница у серьёзных литературных журналов минимальна (в основном книжный магазин «Фаланстер»). А подписка… Мы же все знаем, что сам институт индивидуальной подписки на бумажные издания постепенно уходит в прошлое, надежда только на подписку библиотечную, но у библиотек с этим серьёзные проблемы, а значит проблемы и у нас.
— Откровенно говоря, очень меня волнует судьба любимого журнала. Вот недавно у вас РПЦ пыталось, будем называть вещи своими именами, отжать здание, в котором располагается Фонд «Новый мир». Если у них получится, куда мы теперь будем ходить на корпоративы «Нового мира»?
— Это юридический спор между истцом, то есть финансовохозяйственным управлением РПЦ и двумя ответчиками — Департаментом имущества города Москвы и федеральным Росимуществом. Мы — обеспокоенная «третья сторона». Суд недавно вынес решение в пользу Церкви, но дело, мне кажется, ещё не окончено, возможны аппеляции и пр. (Но не мы их должны подавать.) Я надеюсь, что при любом исходе этого спора Культурный центр Фонда «Новый мир» (Малый Путинковский переулок, ½) продолжит свою работу. Он, как вы прекрасно знаете, не только для ежегодных премиальных церемоний, а в первую очередь для многочисленных литературных вечеров и пр.
— Андрей Витальевич, для молодого автора, мечтающего найти свою аудиторию, что даёт публикация в «Новом мире», кроме знака качества?
— Мы не делаем специальных «молодёжных» номеров или подборок. У нас «молодые» идут на общих основаниях и публикуются рядом с более известными старшими литераторами. Я думаю, это правильно. И для «нового» автора так полезнее, да и приятнее.
— Те же авторы сейчас при грамотном подходе могут неплохо раскрутить себя на всевозможных дзенах, телеграмах и тд. А что делаете вы, чтобы привлечь аудиторию интернета?
— Мы так или иначе присутствуем на многих сетевых ресурсах. В Telegram, во Вконтакте и др. Запускаем время от времени платную рекламу в соцсетях. Основная наша читательская аудитория уже именно в сети. Но она (пока) не готова платить за чтение.
— Что станет с культовым литературным журналом через 30 лет? Он полностью уйдёт в онлайн?
— Я не загадываю так далеко. (Мне уже 64.) Для нас, новомирцев, ориентиром сейчас является январь 2025 года, когда журналу исполнится СТО ЛЕТ. При этом, заметим, с момента основания журнал выходил без перерывов, даже в годы войны. И сейчас выходит. Я люблю в интервью повторять, что всему, что имело начало, придёт свой конец. Разумеется, и толстые литературные журналы когда-нибудь — именно когда-нибудь — исчерпают свой культурный потенциал. Но словами из известного фильма: «Не сегодня!»