Леонид Юзефович и Павел Басинский к 225-летию А.С. Пушкина
Пушкин как герой «хрестоматии счастья», собеседник, друг и помощник взросления — о нем отечественные литераторы рассуждали охотно и часто, как правило, признаваясь в любви и отдавая должное таланту, но иногда, как Писарев и Маяковский, допуская колкости и панибратство.
Специально для «Сноба» современные российские писатели рассказывают, как с годами менялось их отношение к поэту и что из его произведений хочется перечитывать чаще.
Леонид Юзефович:
...В юности сладострастно представлял, как у меня допытываются, люблю ли я Пушкина, и я с вызовом, протестуя против официальной табели о поэтических рангах, отвечаю, что Лермонтова — больше. После тридцати такой ответ немыслим. Пушкин настолько многолик и разнообразен, что остается нашим спутником и за чертой молодости. Его с запасом хватает на все возрасты. Очень условно, очень грубо говоря, мой личный, растянувшийся на всю жизнь маршрут идет от «Сказки о царе Салтане» к «Медному всаднику», а от него — к скромной прелести «Домика в Коломне».
Лирику Пушкина я знаю довольно неплохо, многое — наизусть. Перечитываю в основном поэмы и прозу, и тут меня часто ожидают открытия. Скажем, в «Домике в Коломне» обнаруживается оставшаяся в стороне от сюжета и раньше почему-то не привлекшая мое внимание гордая и несчастная графиня, с которой Параша по воскресеньям встречается в церкви... (Полный текст доступен на сайте издания.)
Павел Басинский:
...Чаще всего я про себя «перечитываю» его стихи в голове наизусть. «Не дай мне Бог сойти с ума…», «Я вас люблю, хоть я бешусь...», «Когда для смертного умолкнет шумный день…», фрагменты из «Евгения Онегина». Еще я очень люблю перечитывать «Пиковую даму». Она для меня как терапия против любой зависимости. «Зависимость» — это гордыня, чтобы вы знали. Еще обожаю его критические заметки. Это своего рода тренажер для человека с критическим складом ума, а я себя таковым нахально считаю. «Стерн говорит, что живейшее из наших наслаждений кончится содроганием почти болезненным. Несносный наблюдатель! Зачем было это говорить? Знал бы про себя; многие б того не заметили б». Несколькими фразами Пушкин убил всю литературную и киношную порнографию! Просто демон критики! И еще для меня перечитывание на всю жизнь — это «Моцарт и Сальери». С тех пор как я для себя открыл, что именно Моцарт умен, а Сальери глуп, мне стало легче жить.